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A Linpa menina de chapeuzinho vermelho, aquela da boca
- pintada com um batom mais vermelho ainda, chegou na
" cabana, toda inocente, e encontrou deitado na cama de sua
- avo o Lobo Mau. Ela ficou confusa. Sabia que aquela nao era
" sua avo. Era alguém com olhos grandes, arregalados para ela,
' famintos, com patas peludas, muito fortes, e com dentes afia-
- dos, loucos para mordé-la. No entanto, nao querendo acredi-
“ tar no que estava vendo — que alguém, mesmo um lobo, pu-
" desse possuir dentro de si tanta ferocidade —, a menina co-
- mecou a fazer perguntas ao sr. L. Mau, esperando com isso
" que alguma bondade o tomasse e que ele, assim, desistisse
" de matd-la.
- Mas, a medida que iam conversando, a menina sentia que
- iam também crescendo a furia do Lobo contra ela e a fome
. dele. Ela ja estava se considerando perdida. Rezava apenas
, para que a morte nas garras do Lobo nao doesse muito. Foi
-entao que alguém comegou a esmurrar a porta e a berrar do
- lado de fora.
— Papai! — gritou a menininha, e correu para abrir a porta.
O cacgador entrou na cabana, cheio de o6dio. Seus olhos
- estavam ainda mais ameacadores do que os do Lobo.
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— Papai... — gemeu, dessa vez, a menininha, quase impo.
rando. ' '
Mas o cagador nao teve pena. Avangou para a menininhg
e comegou a bater nela, a bater e a bater. Batz:a-lhe com o
cinto, com as maos. Desferia chutes e SOcos. Ja quase sem
poder respirar, ndo aguentando mais a dor das pancadas,
a menina, em desespero, conseguiu reunir suas ultimas for-
cas para desvencilhar-se do cagador — e jogar-se nos bragos

do Lobo.

Meu nome é€ Cristina. Tina. Tenho 13 anos. Quando é
que vao me deixar deixar de ser criangca?




Euv adivinho quando ela chega. Posso estar no meu quar-
to, trancado, mas percebo que alguma coisa muda. Alguma
coisa para no ar. Eu pressinto. Tento ficar longe dela, mas
parece que isso a deixa ainda mais irritada. Ela bate na minha
porta, me chama. Eu vou. Preferia ficar no meu quarto, mas
acabo indo me sentar junto dela, na sala.

Ela tenta acender o cigarro. Risca o isqueiro varias vezes,
desiste, joga o isqueiro longe — eu estremeco —, revira a bol-
sa tentando achar outro. Nao sei por que sempre carrega tan-
tos isqueiros que ja nao funcionam. Nao sei por que carrega
tanta coisa na bolsa — ela nunca encontra o que procura.
Outro isqueiro que nao acende, e ela se levanta impaciente.
Vai acender o cigarro na cozinha, volta.

Eu apenas espero. Ela traga o cigarro. Reclama que o cigar-
ro esta lhe fazendo mal, tosse, tosse muito, seu rosto fica
vermelho, me assusta. Diz que o que mais deseja no mundo €
parar de fumar: “Se pelo menos minha vida ajudasse... Se eu
tivesse menos preocupacées..'.”. Ela me olha. Sei que esta
tentando se controlar e sei também que nao vai conseguir.
“Eu tenho de cuidar de vocé sozinha! Vocé sabe disso! Seu
pai nem liga! Pega vocé para jantar de vez em quando, passa
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finais de semana fora com vocé... E muito facil para ele! Voceé,
para ele, € lazer! Enquanto eu... Eu sou a perversa, nao ¢?
Nao ¢é isso que voce diz para ele?”

Nao digo ¢ nada. Eu e meu pai nunca conversamos sobre
minha mae. Ela tem razao, ele nao quer saber... dela. Uma vez
— uma vez apenas — ele me disse: “Eu ia respirar mais ali-
viado, se vocé me dissesse um dia que sua mae esta para se
casar de novo, ou que pelo menos esta feliz... de bem com a
vida! Sabe, Mauricio, eu tive de aprender que a gente nao con-
segue fazer ninguém ser capaz de ser feliz. Eu tive de apren-
der...”. E entendi que ele s6 disse isso tudo para que eu nao
falasse mais da minha mae, nunca mais, a nao ser quando
pudesse dizer que ela estava bem. Pensei em inventar umas
mentiras, umas historias, sobre um namorado dela, um novo
emprego, do qual ela nao vivesse se queixando: “Sabe que ¢
minha mae parou de fumar?”, eu lhe diria. Mas para que? Foi
por isso (assim, coisa que ficou entendida sem a gente dizer
um pro outro) que firmamos um acordo. Nao falamos sobre
minha mae, eu nem tinha o que lhe dizer sobre ela.

Acho que no nosso acordo, meu € do meu pai, entra tam-
bém nao conversar sobre como minha mae atormenta a mi-
nha vida. '

Mas minha mae ia ficar uma fera comigo, se soubesse que€
a gente nao conversa sobre ela. Que a gente simplesmentC
nao fala dela.

Ela nao sabe desse acordo. E outro segredo. Como o da
doutora Amélia. Meu pai sabe da doutora Am¢lia, mas nao
pergunta o que eu faco la... Uma vez, ele disse: “Todo garoto
na sua idade precisa de... orientacao vocacional...”. Foi outr
acordo entre a gente. Para ele, eu fico recebendo orientaga
vocacional com a doutora Amélia. Nada mais.

Minha mae me olha. Ela sabe que estou pensando coisa
que nao quero lhe dizer. Que nao vou lhe dizer. E isso a deixd
irritada. Preferia voltar para o meu quarto, mas apenas espero
ela comecar a fazer as perguntas de sempre. Ela pergunta ¢
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mo eu estou, como vou no colégio... €, finalmente, por que
nao estava em casa, quando ela telefonou...

_ Eram trés horas, vocé ja devia ter chegado do colégio.

Fico olhando para ela, sem responder. Nao quero contar.
Nao posso. Acabo inventando qualquer coisa.

— Vocé esta mentindo para mim! — ela grita, € amassa o
cigarro. Vai acender outro daqui a dois minutos.

Se eu dissesse a verdade, ia ser pior. Tento convenceé-la
de que ela esta imaginando coisas...

— ... como sempre! — digo.
— Vocé esta me chamando de maluca?
Nao respondo. Precisava chamar? E s6 olhar para ela. O

jeito como treme. O jeito como fica com raiva. Mas eu tenho
vontade de dizer: “E isso, sim! Vocé ¢ loucal Louca! Me deixa

em paz!”.
Ela entende o que eu nao digo e se levanta da cadeira.

Vai acontecer...

Ela me da um tapa na cara, com toda a forca. Sinto o rosto
arder. Nao entendo mais o que ela diz. Ela berra, e chora, e diz
que eu torno a vida dela ainda mais dificil. Eu corro para o
meu quarto, me tranco. Daqui a pouco, ela vira atras. Vai se
encostar na porta, do lado de fora, chorando mais ainda e
pedindo desculpas. Vai se deixar cair no chao e me implorar
que abra a porta. E eu vou saber que ela esta ali, no chao,
arrasada. Vou ter vontade de abrir a porta, para que ela nao
fique assim. Mas vou ter medo de abrir, também, porque po-
de comecar tudo de novo.

As vezes, nao. As vezes, para compensar, ela pede uma
pizza, pelo telefone, e a gente janta, juntos, ela fazendo de
tudo para me agradar. Noutras, quando a pizza chega, ja nao
adianta mais nada. Ja aconteceu tudo de novo.

Eu me chamo Mauricio. Tenho 13 anos. Sei que sem-
pre, cedo ou tarde, acontece de novo.



— Mas do que vocé tem medo, Tina? — a doutora Amélia
me pergunta.

Nao sei responder. Aprendi que € muito dificil explicar o
medo que a gente sente a uma pessoa que nao sente o medo
da gente. Aprendi que o medo que eu sinto € uma coisa...

Simplesmente uma coisa.

Uma coisa que eu sinto. O tempo todo. Medo de tudo.

Olho para a porta. Sinto medo de que ela se abra de repen-
te e alguém descubra o que estou conversando com a doutora
Amélia. Sinto medo de que o relégio em cima da mesa dela
esteja marcando o final da consulta e que eu precise sair. Aqui
dentro € o unico lugar onde esqueco o medo, quer dizer...

— ... um lugar onde vocé nao tem medo do medo que
voce sente? — ela sugere. — Um lugar onde vocé consegue
pensar sobre esse medo?

E mais ou menos isso. Mas esqueco também o medo de
que meu pai machuque meu rosto, quando ele me espanca, €
que eu precise sair pela rua marcada, com olho roxo, um ras-
gao no supercilio, coisa assim, e que todo o mundo me olhe:
e que adivinhem, todos, o que aconteceu.

8




— Tina! Vocé nao pode ficar envergonhada do que aconte-
ce entre voceé e o seu pai. Ele é que devia sentir vergonha. Ja
prometi a vocé, na hora em que vocé se decidir a pedir aju-
da... A policia... Um juiz de menores...

— Nao!

— Por que nao?

Também nao respondo. E dificil explicar uma coisa que a
dgente sente a quem nao sente o mesmo.

— Voceé esta tentando uma coisa impossivel, sabia?

— Por qué?

— Tina... Nao adianta tentar entender por que seu pai ba-
te em vocé. Provavelmente nem ele sabe. Ele é... ou esta
doente. Nao consegue se controlar. Pode ser que sinta raiva
de alguma coisa. Ou do mundo. E vocé esta la, perto dele,
para ele descarregar a raiva. Pode ser sO por isso, vocé esta
perto dele quando ele nao consegue controlar a raiva, dai ele
espanca voceé e nada acontece a ele. Mas e dai se a explicacao
for que é mais facil descarregar a raiva em vocé do que em...?

— Isso é... :

— Cruel! Muito! E, sim, Tina. E cruel.

— Nao pode ser s6 por isso.

— Ta... E se for outra explicagao qualquer? Ajuda saber
por que ele faz? Ele tem é de parar de fazer! E vocé deve
pensar em vocé! E a sua vida, Tina. Vocé tem de...

— Nao!

— Por qué?

Comecgo a ficar nervosa. E com raiva. A consulta ja vai
acabar e, mais uma vez, nao consegui chegar a lugar nenhum.
Sei que aquele garoto ja deve estar la fora, esperando a porta
se abrir. E como se ele estivesse me expulsando daqui. Ele
sempre esta la fora, me olhando sair, de um jeito disfarcado...
como se adivinhasse. Queria trocar de horario, para nao me
encontrar mais com ele na sala de espera. Mas a doutora
Ameélia nao tem outro horario para mim. Tenho medo de que
aquele garoto acabe adivinhando tudo!
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— Tina, escute, vocé veio aqui pedindo orientagao voca-
cional. Mas vocé sempre soube que o problema era outro. E
comecamos a conversar a respeito porque achamos que isso
poderia ajudar voce. Mas, aqui dentro, a gente somente pode
conversar sobre o seu problema. Vocé precisa de outro tipo

de ajuda.

Comeco a chorar.

— Se pelo menos vocé me deixasse falar com seu pai...

— Nao!

— Por qué...? Desculpe, Tina, mas eu vou continuar per-
guntando por que e por que, até vocé entender que precisa
fazer alguma coisa. Vocé esta paralisada, Tina. Com medo de
tudo... E natural, mas isso nao vai resolver a situacao. Eu sei
que vocé gosta dele também! Escutou direito, Tina? Também!
E isso que deixa voceé tao confusa. Ele bate em vocé, vocé tem
pavor dele... e gosta dele também.

“Eu nao gosto dele!”, grito la por dentro. Mas me doi, meu
proprio grito me machuca. Eu o odeio, o grito, por ter se sol-
tado de mim.

— ...[Tina, a culpa nao ¢ sua! E dele! Sabe quantos garotos
passam pelas mesmas coisas em suas casas? Quantas mu-
lheres e meninas ai fora sao espancadas e ficam caladas? Por
que manter isso, Tina? Por qué?

Eu nao respondo, e minha hora termina. A doutora Amélia
me encara pacientemente. Sei que devo me levantar da pol-
trona. Nao quero, mas vou precisar levantar, e abrir a porta, €
cruzar com aquele mesmo garoto la fora, com seu olhar dissi-
mulado.

— Voce nao precisa vir aqui apenas no horario marcado.
Tina. Se precisar de ajuda, a qualquer hora, eu estou aqui
para conversar com voce.

— Eu sei...

Eu nado tenho mais ninguém para conversar. Tenho
medo disso também. Se perder a doutora Amélia, nao vou
ter mais ninguém com quem conversar.



Eia ¢ tao bonita...

Ja avi varias vezes no colégio, de passagem. Sei 0 nome
dela — a doutora Amélia deixou a agenda aberta na mesa,
uma tarde, e, enquanto eu estava esperando, dei uma olha-
da. SO queria descobrir 0 nome dela. Cristina. Ela nao sabe
meu nome. Nem me olha, quando passa por mim na sala de
espera.

E por que ¢ que ela ia me olhar? Eu também nao consigo
olhar direito para ela...

Se pelo menos uma vez eu tivesse coragem de olhar bem
nos olhos dela e dizer alguma coisa... A gente se encontra
duas vezes por semana, sempre a mesma hora, e eu nunca
consigo dizer nada. Quando chega perto da hora de ela sair

da sala, sempre penso em falar alguma coisa. Mas ela apare-
Ce, e eu me escondo.

Que raival

Eu me escondo...

Ali, enterrado naquele sofa, eu me escondo. A sala é re-
vestida de um papel de parede. Ja conheco o labirinto dos
desenhos, ja andei por todos os caminhos. Tenho todos gra-
vados de cor e, em meu quarto, trancado, quando sinto que
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minha mae chegou em casa... me enfio por dentro do labirip.
to. Tentando escapar.

Quando ela me pergunta por que al.ndo chegando majg
tarde do colégio, as tercas e as quintas-feiras, eu me escondo,
Tenho vontade de dizer: “Estive passeando pelo laPlﬁntO, um
lugar que vocé nunca vai poder conheFer’. Mas nao digo na-
da. Sim, preciso me esconder, bem la no fundo, senao eja
arranca de mim o segredo. As vezes eu sinto que ¢ o unico
segredo que eu tenho. Quer dizer... o unico segredo bom que
eu tenho, o unico lugar onde posso me esconder.

E, se estou escondido ali, como € que a Cristina vai me
ver, como € que vai me notar?

Ela é tao linda! Quando ela passa, eu me escondo.

Mas me esconder nao € tao ruim, as vezes. Escondido
posso pensar mais na Cristina, em estar numa festa, e elg
também, em me aproximar dela e dizer: “Puxa, a gente se
encontra tanto... Voce nao acha que a gente devia comecar a
se falar?”.

Que coisa boba! Que idiota eu sou! Que 6dio!

Deve ter uma coisa melhor para dizer. Afinal, ela vai estar
na festa, rindo, dancando, cheia de amigos em torno dela, de
garotos de olho nela... Ela ¢ tao linda! A cintura dela... é tao
bonita... Daquela vez que eu a vi saindo com uma blusa mais
Curta, a calga daquele tipo mais baixo, vi a cintura dela... Tao
bonita!

E ela vai estar 13, numa festa, numa dessas festas em que
€u nunca vou estar. E isso. Nunca vou encontrar com a Cris-

tina numa festa porque eu nao vou a festas.
Eu me escondo.
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Tocou o telefone.

“Calma, Tina”, pensei. “E apenas o telefone. O que € que
tem de mais tocar o telefone, alguém chamar por vocé? O que
€ que tem?”

Nao devia ter € pensado nada, devia ter ido logo atender.
Ele chegou antes de mim.

— AlG! — ele disse. Tao rude! Se eu estivesse do outro
lado da linha, levava um susto, desligava. Um instante, ele
ouvindo... — Uma tal de Gabriela! Vocé pode atender? —
ele disse, bem para ela escutar. (“Eu nao gosto dele! Eu
detesto ele!”)

Assenti com a cabeg¢a, muda, e ele me passou o telefone.
Deu dois passos para o lado e ficou me encarando.

— AlO! — eu disse.

— Oi, Tina, tudo bem? — Senti a voz dela sem graca.

— Tudo...

— Desculpa...

— Pode falar... — E meu pai me encarando...

— E que a gente tinha combinado...

— A matéria de Histoéria... T4, eu levo pra vocé amanha. —
Tinha mais coisa que eu queria dizer, ela era uma garota legal,
todo o mundo combinava programas com ela...
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— Obrigada — ela disse.

— Entao, ta — disse eu. (“Sera que ela estava esperando
eu dizer mais alguma coisa? Que boba que eu sou, a primeira
vez que a garota me liga, uma garota que eu queria — tanto!
— que virasse minha amiga e que amanha vai dizer para as
amigas dela que eu nem sei conversar. Mas como € que eu
posso, com ele me olhando?”)

— Ta... tchau.

— Tchau.

Desliguei o telefone, e ele ficou me olhando. Fui para o
meu quarto, e ele continuou me olhando.

Minha mae entrou no quarto para me perguntar se eu que-
ria sair com ela:

— S6 noés duas! A gente bate perna no shopping a von-
tade, olha todas as vitrinas, experimenta um monte de rou-
pas, e se voceé encontrar alguma coisa bonita...

Fiquei olhando para ela, um instante, sem coragem de
dizer que eu nao queria ficar bonita, que nao adiantava roupa
nenhuma, que roupa nenhuma ia fazer eu me sentir bonita...

— Ta bem! — respondi.

Me vesti depressa, a gente passou pela sala, meu pai len-
do jornal. Sorriu quando minha mae disse o que a gente ia
fazer.

— Compra uma roupa bem bonita para a Tina! — ele dis-
se. — Bota no cartao! Vocé sabe o que deve usar esta semana,
né.o sabe? — perguntou para minha mae. — Compra alguma
Coisa para voceé também e... acho que a gente podia jantar
fora esta noite!

Ele sorriu de novo, minha mae sorriu também, feliz da vi-
da. Eu também devia sorrir, acho. Nao sorri, afinal. Eles fica-
vaiil c_)lhand? para mim, como que pedindo que eu sorrisse, €
€U nao sorri. Meu pai soltou um resmungo qualquer e voltou
para dentro do seu jornal. Minha mae fechou a cara e foi indo

na fre~nt.e para o elevador. A gente descendo, eu sentindo que
ela nao ia se segurar. Acabouy mesmo dizendo:
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— Voce nunca esta satisfeita com nada, Tinal

— Nao da pra fingir, sabia?

— La vem vocé com essa histéria de novo...

— Por que vocé nunca aparece, quando ele me bate?

— Até parece que ele bate em vocé o tempo todo. Ou que
voce € dessas criancas infelizes, que moram em barracos e o
pai chega bébado em casae... e... Meus pais também batiam
em mim, as vezes, e eu nunca fiquei com raiva deles. Os pais
dele, do seu pai... Minha nossa! Minha sogra era uma fera!l
Mas voce tem tudo nesta casa. Tudo o que o seu pai pode, ele
da a voce. E vocé esta piorando, anda cada dia mais revolta-
da! Essa psicologa esta pondo coisas na sua cabeca e vocé
esta me obrigando a mentir para o seu pai por causa dela.




— Por causa dela, nao, mae, por minhg causa, p
— Eu nem consigo mais dormir... Viyo tensa, O'l'i]aor My

maos... estao tremendo! Minhy,

— De medo dele... Até vocé tem medo dele.

— Se ele descobrir...

— Mae, vocé prometeul!

— Eu nao vou contar... nao vou... Vocé é que devig cont
Vocé devia € conversar com seu pai, em vez de - falangr'
das intimidades da gente com estranhos, com uma my, 0 i
que pode nem saber 0 que € uma familia. Vocés dojs ¢ queg |

tém que se entender.

Fiquei olhando para ela um instante.

— Voce promete que vai tentar se dar melhor com sey
pai? Se vocés conversassem mais, vocé nao ia mais querey
essa psicologa. Ele é seu pai, nao é seu inimigo! Ele gosta
tanto de vocé!

Eu continuava calada, olhando. S6 olhando.

— Eu estava morrendo de aflicao para pedir isso a vocé..

— O que voce quer? Que eu largue a doutora Amélia?

— Eu quero... Ah, meu Deus. Vocé também precisa ser tao
cabeca-dura? Quando vocés brigam, vocé diz cada coisa parao
seu pai... Ele fica arrasado com a raiva que vocé sente dele.

— Entao, para se consolar, ele me bate.

— Tem coisa que doi mais do que pancada, sabia? Num
pai, numa mae, tem coisa que doéi la no fundo!

— Ele me bate porque sou mais fraca do que ele. Porque
nao posso me defender.

— Vocé provoca! Vocé...

— Mas eu nao bato nele! l

— Voce s0 sabe falar nisso, que coisa!l |

— Ele ja bateu em vocé? I

— Até parece! Cristina! Me respeite! |

Eu sorri. Nao estava contente. Mas, se era 09
queria, conseguiu me fazer sorrir.

ue ela

el



A soLa esta 1a do outro lado, no ataque. Um cara do meu
time tenta um drible, mas se atrapalha, o adversario corta a
jogada, toca rapido para o meio de Campo deles, e eu sinto
um frio na barriga. A bola esta vindo para ca e, de repente,
meus pés parecem de concreto, as traves como que se afas-
tam ainda mais, me deixando sozinho de vez, no meio do gol.
Eu rezo... e funciona. Alguém na nossa intermediaria rebate,
¢ a bola esta no ataque de novo. Meu time troca passes e o
pessoal do outro lado nao acha a bola. Alguém engatilha o
Chute, mas é travado com um carrinho. O professor de Educa-
¢ao Fisica sopra o apito: falta.

Eles armam a barreira. Fico agitado que nem macaco,
aqui do gol. Estou vendo um Jjogador nosso livre, entrando
Pela direita. “Passa pra ele!”, tor¢o. Devia berrar: “Na direita!
Na direital”. Nao berrei e — tarde demais — nosso jogador
tentou bater por cobertura. Acertou apenas a barreira. Nosso
time recua, alguém deles faz um langcamento rapido. Em dois
toques, ja estao no bico da nossa area,

— Corta o cruzamento! — alguém grita para mim. — Sai
do gol, goleiro!
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Estou vendo a bola la no alto. Salto. Ela vem vindg,
percebo que meu impulso acabou, e a bola continya Muit
alta, vindo cada vez mais depressa. Estendo os bragos, ”Va?
dar!”, penso. Ja estou quase sentindo a bola nos meus dedosl
E sinto mesmo... Ela toca em meus dedos e se desvia, minhas.
maos tentam segura-la. “Fechar as maos!”, penso. Tarde de.
mais. Eu me esborracho no chao, ouvindo uma parte do pes-

Aflito,

soal em campo urrar, comemorando.

Olho para tras... A bola esta entrando,
quicando mansa para dentro do gol.

— Nao vai se levantar nao, idiota? Que
frango mais sem-vergonha! Gol contra!
Vocé é que mandou a bola pra dentro.

Eu permaneco no chao. Sy

— Pega a bola la na rede, cara! Pelo menos - - ;
pra isso voce serve! sk

O rosto vermelho de raiva, o garoto tem os - ..
olhos cravados em mim. Nao consigo me me- . -
xer. Olho a bola novamente. Esta parada dentro 5

do gol. .
— Voce esta enterrando o time! — ele grita. -~ ; é
Olho a bola. Apenas olho a bola. Queria WLt y
que ela nao estivesse ali, dentro do gol que eu . IRy /

deveria proteger.

— E ai, babaca? Nao vai pegar a bola?

Tem gente me olhando, o cara continua
berrando comigo. O professor de Educacao
Fisica se aproxima e da uma bronca no ga-
roto. Fico mais envergonhado ainda. Eu é que
devia me defender, xingar, mandar ele a...

— Nao ¢ justo! — ele reclama com o
professor. — Vocé sempre poe um babaca
desses no meu time!

— O time nao ¢ seu! — diz 0 pro- g
fessor. — Isso aqui € aula, sabia? Vai "5
mandar no time 14 da sua rual Aqui, nao.



O garoto continua reclamando. Vira-se
raiva:

— Eu te pego 14 foral — ameaca.

O professor o expulsa. Ele é 0 melhor jogador do time. Todo
0 mundo olha para mim, me Culpando. Eu comeco a tremer.
— Volta para o gol, Mauricio — pede o professor.

para mim com
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— Nao... eu nao quero...

— Mauricio, voce levou um frango. Acontece, Volty ha
la, agora, e continua a agarrar! ra

Eu balanco a cabeca, com medo de COme
dois times estao parados, esperando. Um gar

— Ta acabando a hora da aula! Po, por
naca, a gente nao vai mais poder jogar?

Eu me dou conta de que ainda estou no ch

— Volta para o gol, Mauricio — dessa vez

Eu volto. E a dltima aula do dia. O garoto
vai se cansar de esperar por mim la fora. Vo
tempo até a hora da minha consulta com a
Preciso chegar uns dez minutos antes, ao consultorio, ng tey.
ceiro andar, para ver a Cristina saindo da sala. Ainda Penso: “F
se a Cristina estava assistindo ao Jogo? Ela viu o frango que ¢y
tomei, viu aquele cretino gritar comigo, viu que eu fiquei sep
dizer nada... que eu me escondi... Ele gritando COmMigo, quase
como se fosse me dar uma bofetada, e eu me escondi...”,

Mas as garotas nao ficam assistindo a aula de Educacao
Fisica. Quando € jogo do time do colégio, ainda va. s¢ que,

MEesSmo que goste de futebol, a Cristina nunca vai me ver
agarrando no time do colégio... Nunca que iam me dar
uma vaga.

car g Chorar, O
oto reclamg,

Causa desge Pa.

ao. Me le\/anto'
ele Manda,

que foi eXpulsg
u ficar Matandy
doutora Amélig,

Eu gosto de ser goleiro. Adoro s

altar, chegar na bola, adi-
vinhar onde ela quer entrar,

nao deixar ela entrar... Eu vivo
sonhando com isso, com lances... Alguém bate um pénalti,

€u pulo... e consigo desviar a bola com as pontas dos de-
dos, eu sonho. E ail que eu queria que a Cristina me visse
Jjogar, eu sonho. Ey me imagino até tomando gol, mas

Ola passa, estufa a rede — essas
Coisas do jogo —,

€ €U caio no chao com é6dio de nao te!
conseguido, frustrado, o Mundo se acabando, eu sonho, €72
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torcida se levanta, ainda um segundo de siléncio, dois
segundos, e a torcida comeca a aplaudir, a gritar meu nome,
reconhecendo meu esfor¢co, minha garra, meu amor pelo
time, pela selecao brasileira... eu me levanto, triste, mas
aceno para eles, para a torcida, um aceno apenas, agradeci-
do, eu sonho!

Esse colégio € tao grande... Eu nem sei qual é a sala
da Cristina. Nao, ela nao viu nada, nio vai ficar sabendo
de nada, eu posso me esconder l4 na sala de espera e ela
nem vai me ver de novo quando passar. E, depois, eu vou
poder falar do tal garoto para a doutora Amélia e do me-

do que eu tive que ela... que ele viesse para cima de mim
para me dar uma bofetada.
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Ev fingia que nao estava olhando para ele. E teve uma
hora que eu percebi que ele também estava fingindo nao es-
tar olhando para mim.

Olhei o relogio umas dez vezes, xingando a doutora Amé-
lia por me deixar ali esperando, junto com ele.

Ja havia falado tantas vezes para ela que me incomodava
sair depois de toda sessao e dar de cara com ele, mas ela me
disse:

— Tina, meus horarios estao todos ocupados no momen-
to. Mas, mesmo que eu consiga colocar sua sessao em outro

dia, vai adiantar?
— Claro que vai! Nao vou mais ter de cruzar com aquele

garoto.
— E vocé quer que eu mande esvaziar a sala de esperd
toda vez que vocé passar por ela? Ou, talvez, quem sabe seja
melhor eu abrir um buraco na parede, para voce passar daqui
direto para o corredor, escondida? Ah, mas pode ter gente no
corredor tambem nao é? Eles vao ver vocé sair da passagem
secreta. E ai..

Foi numa dessas vezes que eu briguei com ela. Mas nao
me conformava. Ele continuava la quando eu saia da sessao:

me olhando...
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Fingindo que nao estava olhando, agora eu sei.

Enquanto eu fingia que nao olhava para ele quando passava.

Do mesmo jeito que a gente estava 14, naquela sala.

“Eu vou embora!”, pensei. “A doutora Amélia nao podia
fazer isso comigo, me deixar aqui esperando... Se ela nao vem,
tinha que ter avisado, nao tinha? E por que esse chato chegou
tao cedo hoje? Sera que ele nao tem mais o que fazer?”

Eu fingindo que nao olhava para ele, ele fingindo que nao
olhava para mim, e eu ja nao agiientava mais. Entao ele disse:

— Puxa, a doutora Amélia ta um bocado atrasada, hein?

“Ta, nao!”, pensei em dizer. “Meu reldgio é que ficou com
pressa de acabar o dia de repente!”. Mas o que eu disse mes-
mo foi:

— E...

E continuei fingindo que conseguia nao olhar para ele. S6
que ele nao estava mais fingindo que nao olhava para mim.
Siléncio, muito siléncio. E ele olhando para mim.

— Eu estou aqui para orientagao profissional, sabe? — ele
disse.

Eu balancei a cabeca, acho que dizendo que sim, que sa-
bia. E ele calou a boca novamente. Mas continuou olhando
para mim.

— E meio cedo para eu me preocupar com isso, vocé nao
acha?

Dei de ombros. Acho que sorri também, mas s6 porque 1a
por dentro pensei: “E eu com isso?”.

— Mas € que meu pai anda querendo que eu faca uns
cursinhos... de computador...

“Dane-se!”

— E eu... nao sei se essa € bem a minha, sabe?

“Cala a boca, chato! Quem € que disse que estou interes-
sada na histoéria da sua vida?”

— Quer dizer, ele, 0 meu pai... Meu pai € separado da
minha mae...

“Socorro!”
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— Mas eles se dao bem, sao amigos, sabe?
“\ou vomitar!”
— Dai, eles conversaram... Sabe aquela histérig

i 5 Que
vivem dizendo, que eles € que sabem o que ¢ melhoreles
gente? Pra

— Sei... — eu disse, e depois me arrependi. Achayy

se conseguisse ficar completamente calada ele ia acabar 4
sistindo de puxar conversa. %

— E... eles vivem dizendo isso. Eles ficam me dizeng,
que computador nao € s6 pra quem estuda engenharia, que
hoje todo 0 mundo tem que entender de informatica... g até
me prometeram uma maquina de ultima geracao, sabe?

“Sei tanto de computador quanto de criagao de piolhosy”
pensei. Mas balancei a cabega... “Nao t6 nem ai! Chaticel”

— S0 que esse negocio de cursinho fora do colégio aca.
ba tomando todo o tempo da gente. E eu jogo futebol tam.
bém.

— Aqui no colégio? — Saiu sem querer, juro... E foi s¢
isso, pra ele se animar.

— Nao, o time daqui € muito fraco. Eu jogo la no clube..,
na selecao do clube. Sou goleiro!

— Puxa, vocé deve jogar bem, hein? Daqui a pouco assina
um contrato de uns milhoes de dolares e vai pra um time da
Europa — eu disse (e pensei: “Ja tenho o que pedir ao meu
anjo da guarda! Que esse cara assine o tal contrato logo e
desapareca daqui!”).

— Ah, nao sei. Vida de jogador € muito dura!

— Demais! Ganham uma fortuna para correr atras de uma
bola idiota.

— E os treinos? E a musculacao todo dia? As contusoes? E
nao ¢ todo cara que consegue ganhar dinheiro, nao. _

— Todo jogador que eu conheco € rico. — “Pronto, entrel
no papo. E agora?”

— Isso € porque vocé sé fica sabendo desses que ap
cem no jornal. Mas poucos chegam a ficar famosos, sabe? A

are-

24

“"-!—4



maioria ganha uma porcaria, em clubes pequenos. Mesmo na
reserva de clubes grandes, ninguém ganha tanto assim. E jo-
gador de futebol tem um tempo curto. Poucos continuam jo-
gando até os 40 anos.

— E... — eu disse, bem desinteressada, pra acabar logo
com a conversa. Mas ele continuou olhando para mim.

— E, t6 com medo de acabar sem tempo pra fazer as ou-
tras coisas.

— Que outras coisas? — “Droga! Que idiota que eu sou!
La vai de novo...”

— Ah, voceé sabe. As mesmas coisas que todo o mundo
faz. Praia, festa, cinema...

— Ah, essas coisas...

— E tem meus amigos também!

— E... Claro.

— E por isso que estou aqui na doutora Amélia!

“Que problema o seu, hein, cara? Coisa séria mesmo,
puxal!”

Siléncio.

“So falta ele perguntar: E vocé? O que € que esta fazendo
aqui? Dai, eu respondo: Sabe, € que de vez em quando da a
louca no meu pai, e ele me bate até cansar. Dai, eu estou aqui
para... Para que mesmo? E, por que estou aqui, esperando
pela traidora da doutora Amélia, que resolveu que hoje ia me
abandonar? O que ela vai conseguir fazer a respeito da doidi-
ce do meu pai?”

— Eu também estou aqui para... decidir umas coisas, sa-
be? — eu disse.

Ele arregalou os olhos, admirado.

— E mesmo?

— E... Meus pais querem... Bem, eles estao achando que
ia ser bom eu estudar um ano nos Estados Unidos. Esses pro-
gramas de intercambio, morar com uma familia de 1a, estudar
numa escola americana, sabe...?

— Legal! Puxa, ia ser demais mesmo!
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— Ah, eu nao sei. Nao estou muito animada, nzo. J
sou? Largar tudo aqui! E o verao, cara? As minhas fér;
Bom, isso ainda vai demorar. S6 pode ser no ano que
daqui a dois anos.

— E voce ja esta se preparando, é?

— E... Quer dizer, eles é que cismaram que eu ja preciso iy
pensando no assunto.

— Gente mais velha Sempre quer planejar tudo, né?

E a gente riu...

— E, quer dizer, umas garotas que eu conheco foram para
la estudar, com 15 anos.

— E vocé tem quantos?

— Treze.

— Eu também. Meu nome... é Mauricio.

— E 0 meu € Tina. Cristina.

Ele sorriu, e nao entendi nada daquele sorriso dele. Nao
gostei. Na hora, eu nao gostei.

— Gozado a gente nunca ter se encontrado aqui no colé-
gio, né? Quer dizer... fora daqui, do consultorio...

— Mas eu ja vi vocé, sim, Tina. A gente estuda em prédios
diferentes, né? Vocé é do Bloco A...

— Como € que vocé sabe?

— Ah... E que... Bem, s6 tem turma de 7° série no Bloco A
€ no D. O meu € o D, dai... eu entao...

— Ah, ta...

Foi nessa hora que a doutora Amélia chegou, super-
ofegante, pedindo desculpas. Entrei junto com ela, dei um
tchau pro Mauricio... Quando sai, ele nao estava mais na sala
de espera.

“Hum...”, resmunguei. Eu achava que ele ia estar 14, espe-
rando para me ver passar.

Ta, fiquei, sim. Fiquei chateada.

a pen.-
as, né?
vem, oy
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Crerno!

Babaca!

Idiota!

... Covarde! Fujao, babaca, burro, debildide! Ridiculo!

Eu acho que nunca me xinguei tanto na vida quanto on-
tem a noite, sozinho no meu quarto, quando percebi que... Eu
fugi! E, com medo da mamae, pode? Se alguém algum dia
descobrir uma coisa dessas, eu to acabado... Droga! Nem pre-
cisa ninguém descobrir, né? E eu, nao to sabendo?

Mas ela nao sabe, isso € que é importante!

E que foi me dando uma agonia, a doutora Amélia atrasa-
da daquele jeito e eu fazendo as contas, na cabeca: a consul-
ta da Cristina, depois a minha, mais meia hora de 6nibus até
chegar em casa... E se hoje eu pegar um taxi? Sera que eu
tenho dinheiro pra isso? Nao, droga, a grana nao vai dar. Dro-
da, droga...

E a Cristina, 14, sentada, na minha frente...

, Imaginei isso tantas vezes, nem sabia dizer como ia acon-
tecer. E ela continuava la, sentada, na minha frente...

| E eu s6 conseguia pensar na minha mae. Filhinho de ma-
mae, € isso! Com 13 anos na cara, como é que pode ter tanto
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medo assim da mae? Tanto medo, que ey p,

. M sap;

dizer, e quando disse... bia 0 Que
Puxa, quanta bobagem que eu inventej, E nag

mais parar de falar besteira. Eu achei. .. CO"SeQUia

Acho que fugi mesmo nem foi por Causa da mj
Que diferenca ia fazer chega; um dia um Pouco ma?h e
hora? Minha mae ja esta até se acostumandg, e Z forg 0
disse tanta idiotice, tanta mentira... O nervoso Que ny Que ¢,
Estraguei tudo! Nunca mais vou conseguir aparecey o
dela, nuncal! Ja era! Fenge

Mas...

Dane-se!

(Pausa. O que importa € que devo ter alguén |4 G
para consertar as besteiras que eu fago, certo? Cimg

> ; M grap
time, eu e meu protetor la de cima — todas as que ey deide
passar, ele bloqueia! Dai, fiz a besteira ontem o hoje exo
+ €N

tao...)

E, hoje!... Importa € que hoje... Puxa, eu nem acredito|

Hoje, vi a Tina de longe. E ela sorriu pra mim, quanﬁo
cheguei perto. Acho que ficou contente de verdade ge me
ver.

— O que ¢ que aconteceu, ontem, hein? Teve de s pro
seu treino de futebol?

— E... Meu treinador ¢ muito brabo! E quando a gente s;
no time do clube, precisa ter responsabilidade, sabe?

— Voceés estao disputando um campeonato?

— ... Claro... Campeonato Municipal! Na categoria da g
te, os juniores, quer dizer, os juvenis...

— O seu time esta bem colocado?

— Mais ou menos... A gente andou tendo azar nuns j¢
gos, sabe?

— Quer dizer que vocé andou tomando uns gols, né?

— E... coisas do jogo...

— E...

— Voce gosta de futebol?
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— Mais ou menos. Quer dizer, eu nao entendo nada. Na
televisao, me da sono.

— Vocé nunca foi a um estadio?

— Nao, tenho medo da confusao... Quer dizer... Tenho
umas amigas que vao num grupo, com os namorados. Eu nun-
ca quis...

— Seu namorado... também gosta de futebo]?

— Ah, namorei um cara que era fanatico, sim!

— Mas... agora...

— Eu nao t6 namorando ninguém.

— Nem eu!

Cara, eu berrei aquilo, a Tina levou o maior susto, arrega-
lou os olhos... Depois a gente ficou se encarando, sem dizer
nada. Tremi. Foi o jeito dela de me olhar, sei 1a. Eu sabia que
tinha de dizer alguma coisa, s6 nao sabia o qué. Dai, imaginei:
“Pronto, a gente vai se dizer: Entao, tchau!, um pro outro, vai se
dar beijinhos no rosto... ou nem isso... E amanha, na quinta-
feira, quando ela sair do consultério da doutora Amélia, vai ser
do tipo: Oi, Mauricio!, Oi, Tina!, Entao, tchau, Mauricio! (de vol-
ta a estaca zero) e Entao, tchau, Tina! e mais nada, ou ela vai
me perguntar de novo sobre meu time no clube e eu ja nao
aguento falar nessa coisa, que nao sei por que tive a burrice de
inventar”. Ela continuava me olhando, e eu sem saber o que ia
dizer... Mas de repente veio:

— Olha, vocé gosta de cinema, né?

— Adoro!

(Ela continuava me olhando daquele jeito. Meu pai me dis-
se um dia: “Mauricio, quando uma mulher olha bem nos seus
olhos, vocé esta perdido. Vocé vai descobrir issol”. Eu achei
aquilo ridiculo, papo machista dele — meu pai tem dessas
Coisas... —, mas ali naquela hora me lembrei disso e de que,
Se eu fugisse de novo, se eu largasse aquele olhar da Tina,
daquele jeito, sem mais nada, ai sim é que ia estar perdido,
quer dizer, eu me suicidava, quer dizer, suicidio era pouco,
quer dizer... Droga! Que nervoso!)
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s? — pronto, ja disse. (E se ela respondes.

— Vamos junto
bém me suicidava de vergonha, para nun-

se que nao, eu tam
ca mais aparecer e...)

— Ver o que?

O babaca, otario, idiota nem tinha pensado nisso, que
ninguém vai ao cinema comer pipoca, sentar na cadeira e fi-
car olhando para a tela vazia... Mas também, que drogal
Nao tava importando porcaria nenhuma o que a gente ia ver,

nao é? Para mim, nao estava.

— Sei la... Quer dizer, que tal..
E uma historia de muita acao que...

— Ah, Mauricio, nao gosto desses filmes de pancadaria,
sabe? Isso... é coisa de garotos!

_ E? Claro... Claro que é... Eu... Tinal

— O que foi?

(Seja quem for que me protege la em cima, meu muito
obrigado por, nessa hora, ter colocado na minha boca exa-
tamente o que eu devia dizer, sem nunca ter tido coragem de

nem pensar em dizer...)
— Eu vejo o filme que voceé quiser, ta? Eu quero € ir ao

cinema com voce.

Fla baixou os olhos, saiu caminhando devagar. Eu nao en-
tendi nada. SO sei que fui atras dela... Uns dez passos, ela
parou, se voltou para mim, me olhou daquele jeito de novo e
fez que sim com a cabeca.

Foi, foi isso mesmo, foi ali que aconteceu a coisa mais
importante de toda a minha vida.

Ela fez que sim!

Bem, acho que ta na hora de perguntar: E agora?

. Bofetoes sangrentos IV?
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E acora?

A televisao esta ligada na sala. O liquidificador esta ligado
na cozinha. Pela janela, estou ouvindo barulho de carros, de
gente botando suas casas para funcionar. Tudo como sempre.

Tudo como sempre, € mesmo assim cada coisa dessas
fica me perguntando: E agora?.

Aproveitar que meu pai estava trancado no banheiro falando
ao telefone sem fio, como ele sempre faz, para eu poder sair de
casa sem interrogatorio (“pra que esse short tao curto?; essa
blusa tao justa, com umbigo de fora?; essa boca tao verme-
lha?... esse sorriso dissimulado no rosto?”)? Tudo bem, vivo fa-
zendo isso. Até ai nada demais. Mentir que vou chegar em casa
antes do jantar — ja adivinhando que ia comer la pelo shopping
mesmo? Tudo bem, isso eu também sempre fago.

Ainda nao tinha me dado conta de que ia ser uma coisa
diferente. Totalmente diferente. De tudo. S6 quando saltei da
€scada rolante do shopping, no andar do cinema, e comecei a
Parar nas vitrinas, enrolando, ¢ que percebi. Que eu estava
diferente. Que tudo estava diferente. Que estava com medo
de que ele nao estivesse 1a. Mas eu tinha certeza de que ele
Cstava la, sim... E parava em outra vitrina, enrolando ainda.
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deu em voce, Tina? Ta nervosa com o qué?”
“Q que : acontecer O quUE?”, eu dey;
4 sabendo que vai @ <Via ter

,,Jattdo se fosse para ser honesta cOmigo mesma, p.
ntado-

pergu

guntava. ng um milhao de vezes... neste gy,

2 oo se shoppi
Javim a €S ra comer cre
Ja me sentel naquela lanchonete pa PES um ;.

5 zes também... neste ano (crepes com calda de cpg,
|hao de ve ois reclamo dessas minhas espinhas). Ja entrej ha.
colate; .de‘:na sei la quantas vezes também. E sempre acho
quele' c(:xtro .t.e.m cheiro de mofo. Sempre reclamo. Dessa ye,
2;?, Ilaembrei de reclamar. E também nao me lembro do fijme

que acabei de assistir.

Com ele. .
Quando vi o Mauricio, na entrada do cinema, quando ele

se virou e me viu também, e sorriu p?ra rf\im, ju'ro que s6 nago
corri porque O medo foi tanto que fiquei paralisada. Me dey
um frio, um no, uma despencada de montanha-russa, umga
onda estourando em cima de mim, me carregando, uma sen-
sacao de que fui abandonada sem mais ninguém no meio da
Groenlandia. Uma azia. Um tremor.

E agora?

E agora, sim, porque... Ah, se pudesse ser sempre assim,
tudo assim, nada que nao seja... assim!

(Meu Deus! E ele vai estar me esperando na saida do con-
sultério da doutora Amélia. Como sempre. E agora? Nao vai
dar pra fingir que nao estou nem vendo que ele esta la. Nao
vai dar para ficar com essa enrolagao de viagem — uma via-
gem que iria fazer daqui a dois anos, que besteira, até parece
que vou ficar me consultando com uma psicologa por causa
disso... E agora?)

Se tudo pudesse ser diferente, que nem, que nem...

(Acho que a gente comegou a namorar. E, comegou, nao

foi? Mas nao podia. E quando ele souber que eu sou uma
neurética? Uma doida? E agora?)
Que nem...
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O garoto e a garota andaram e andaram pela floresta (aqui
nao vai ser num shopping), na maior felicidade. Haviam sido
expulsos de casa — cada um de sua casa, os dois, expulsos pelos
pais. Estavam sozinhos, os dois, no mundo. Ele e ela, mas
tinham-se um ao outro.

De repente, a frente deles, surgiu uma cabana encantada. Ou
melhor, uma lanchonete que parecia abandonada. Ou, melhor ain-
da, parecia que a tinham deixado ali, para ela e paraele, porque da
lanchonete vinham cheiros deliciosos: batata frita, hambuirguer, tor-
ta de maga. E eles estavam com muita fome. Por isso, entraram na
lanchonete.

Aquilo parecia muito estranho, uma lanchonete sem ninguém,
mas com tudo funcionando. Eles podiam pegar o que quisessem.
Podiam até ficar morando ali, sim, aquela seria a casa deles, se qui-
sessem.

— Serd que vai acontecer alguma coisa, se a gente pegar um
sanduiche e umrefrigerante?— perguntou a garota, que erado tipo
ressabiada, como se uma desgraca estivesse sempre escondida, es-
perando para apanha-a.

—Acontecer o qué?—desafiou o garoto, que era do tipo valen-
te. E, por causa da confianga dele, ela sentiu-se confiante também.

Entao, pularam por sobre o balcao da lanchonete e pegaramos
hambuirgueres, que estavam quentinhos, com o queijo derretendo,
as batatas fritas, quentinhas também e crocantes, eum refrigerante
bem gelado cada um. Dat, foram se sentar numa das mesinhas da
lanchonete, rindo muito, fazendo a maior farra.

Subitamente, a garota escutou alguma coisa por trds do balcao.
O garoto também escutou. E, também assim de susto, a portaeas

Janelas da cabana fecharam-se sozinhas, deixando os dois tranca-
dos ld dentro.

—Quero sair daqui!— gritou a menina assustada. — Eu sabia!

Ogaroto imediatamente colocou-se na frente da menina para
protegé-la e agarrou uma cadeira para servir de arma. E foi entao
que o bruxo apareceu.

Ele nao dizia nada, o bruxo. E deslizava um palmo acima do
chao, como as assombragées. E sorria um sorriso maldoso. E
Cheirava a crueldade. Foi direto para cima deles. Quando o ga-
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cadeira para bater nele, o bruxo fez

pareceu no ar. Um gegy,

vai nos devorar! —adivinhou a ga

rda as pessoas dentro de casa :1 <;ta. ~
e el

quando elas estao gordinhas e i, as
aCig
S,

roto Jevantou a
¢ a cadeira desa

_ Esse bruxo
assim que ele faz. Gua
de comer, de beber, €,

ele as come.
_ Como é que voceé sabe? — perguntou o garoto

o bruxo ja chegava quase em cima deles.

_ Eu apenas sei!— disse a garota, fechando os olh
parando-se parao pior. 3€prg

Mas entao o garoto berrou para o bruxo:

— Eu nao tenho medo de voce!

E encheu o peito de ar. Mais e mais. A seguir, sopro
contra o bruxo. A principio, 0 bruxo tentou resistir. Mas nau iy
seguiu. Logo o vento que saia do peito do garoto, comou oo
davalem alto-mar, O empurrava. O garoto eradono da sit:(n U(-m-

—Vocé vai atirar 0 bnixo no caldeirao de dleo ferventacao'
patatas fritas?— perguntoua garota, sobressaltada Ay

Q garoto fez que nao com a cabeca. Ele nao pc;dia re
der, é claro. Nao compa lavras, enquanto estivesse asso rs sy
o bruxo. Comum sinal, mandou a garota abrir a geladeiz?rand0
tortas —uma daquelas de porta de vidro, que dd paraver 3 gzz

~

tem dentro. Um tiltimo soprao, € ele mandou o bruxo la par
a

dentro.

— Depressal Fecha a portal — gritou.

Os dois juntos saltaram para fechar a porta, espremendoo
bruxo em sua prisao gelada. Dentro da geladeira, ele ficous
debaten.do, fazendo caretas perversas € proferinéo ameacase
Log~o, pingentes de gelo comegcaram a s¢€ formar de suares, z
racdo, caindo do nariz, € suas sobrancelhas embranqueceram cpo
bertas de fzocos congelados. Ele continuava comuma expreslséo
no (osto tao furiosa e terrivel quanto antes. Mas nao importava
mais. O garoto e a garota o haviam vencido.

jan;anstzg, urg estalo colf)rido cc?briu a sala inteira. Aporta€as
cabana se abriram. S6 que havia mais alguém |4 den-
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" iu de repente, cer
 Alguém que€ surgt L cada
tro g Uma fada. Uma fada boazinha. de efeltos

Lwi dizer que uma fada entrasse nesta -
Origs

reclamou @ garota.

Afada sorriu e dissé:
_ Resolvi aparecer por aqui para dizer a vocés que

vem ser pingativos contra o bruxo. Agora que o venceryy,
pem deixd-lo ir embora. m, de.
__Eseeleatacara gente de novo?—desconfiou o gar,
_E... to achando que vocé ta é do lado dele! — de"unci?il
a

garota.

_ Ora—disfargoua fada. — Que bobagem! O bruxo nj %,
l

fazer nada contra vocés. Na verdade, ele nem é tao bruxo assim
Vai ver ele ficou chateado... —€a fada apontou a varinha de oy,
daoparaa garota—com esse batom tao vermelho que voceé pas-

sa na boca.
— Meu bato

isso?
Irritada, e dessa vez sem nenhuma ajuda do garoto valente, 3
ssa altura tinha deixado de ser tao me-

garota medrosa (que ne
drosa) tomou avara de condao da fada e a expulsou da cabana.

—Agora afada dessa histéria sou eu! — proclamou a garota.
_ E tem uma coisa, logo de sa ida: eu ndo estou aqui para fazero
Bem. Quero é me fazer feliz!
O garoto aplaudiu, abracou agarota... Eeles se beijaram (as
sim meio no susto, aproveitando a desculpa, ja que ainda nao
haviam se beijado), comemorando. Tinhama floresta, a cabana

e a histéria toda para eles outra vez.
Ah, se pudesse ser assim!

m? Mas o que € que um bruxo tem a ver com
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Teve uma hora em que a doutora Amélia nao conseguiu
mais prender o riso...

— Nao acredito!

— Juro, doutora. Joguei todos fora. Limpei a bolsa dela
daqueles isqueiros quebrados. Todos!

— Ela deve ter tido um ataque quando descobriu.

—E...

— ... O que foi, Mauricio?

— Nada.

— Ela bateu em vocé de novo, nao foi?

— Minha mae nao bate em mim.

— Mauricio, a gente ja conversou sobre isso, mas, se vocé
quiser, vamos la outra vez, tudo de novo. O que é bater?

— Ela me da uma bofetada, s6 uma bofetada.

— As vezes, mais de uma...

— E...

— E foi o que aconteceu, dessa vez, nao foi?

— Nao tem nada, nao. Eu ja sabia que ela ia fazer isso.
Ela foi na bolsa pegar um isqueiro e, quando nao encontrou
nenhum, veio berrando que eu tinha mexido na bolsa dela.

— Evoce...
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Eu disse queé tinha, sim, que estava cansado e
ra dela, de deixar tanto isqueiro quebrado na bojg,
Cu !

i I
cou palida. Precisava ver: -
— Edeua pofetada em vVOCE.

Sa lOu_
- Ela ;.

— Foi...

— E vocé? ) : t
a di i ia acontecer... :
— Jadisse, eu sabia que I1SSO er... (E sabig "

mo. Fiz de proposito- Era uma co.isa... que eu precisava fayq,
da para entender? Como se eu quisesse leva.r a bgfetada. Aché
que fiquei doido tambem.). Entao, comecel a dizer parg ela:
“Mais! Outra vez!”. E ela foi me dando bofetadas até cansar

_ E isso nao ¢ bater?

_ E... Mas, dessa vez, eu nao estava com medo.

A doutora Amélia sorriu. Acho que ela entendeu comg is.
so era importante para mim. Eu nao estava com medo.

— Agora tem... ATina... (T4, essa era a minha maior preg,
cupagao, a Tina. Falei, falei, mas era na Tina que eu queriy
chegar.)

— O que tem ela?

_ Fla estava esquisita, depois que saiu daqui... hoje,
quando a gente se encontrou.

— Algumas pessoas parecem estranhas depois de uma
conversa com um psicologo, sabia? E voceé nao sabe o que
estava se passando na cabeca dela. Por que nao liga para ela,
depois?

— Fla pareceu tao apressada, tao sem vontade de falar
comigo... Depois de ontem, sei la! Eu achei que a gente es-
tava namorando. Bem, faltou a gente se beijar. A senhora
acha...

— Telefona para ela. Pergunta se ela também acha... que
vocés estao namorando.

— Ah, que papo! Por que ela ia ficar estranha depois da
consulta? Ela s vem conversar com a senhora sobre a tal
viagem dela, nao é? Isso nao é coisa para perturbar ninguém.

— Pergunta para ela...
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— A senhora... lembra que eu inventej uma historia
para ela?

— Vocé me contou.

— Mas o que ela...?

— Mauricio, eu nao vou dizer a vocé nada do que eu e a
Tina conversamos aqui, esta entendendo?

— A gente esta aqui para falar de voceé.

— Entao, a senhora também nao pode contar para ela que
eu menti... a tal historia da orientacao vocacional...

— Eu nao vou dizer nada a ela. Mas a vocé... Essa mentira
pode complicar o relacionamento de vocés dois, sabia? Uma
hora...

— Mas ela so gosta de mim... porque pensa que eu sou
diferente do que eu sou.

— Como € que vocé sabe?

— Ta na cara!

Entao a doutora Amélia respirou fundo, me olhou daquele
jeito dela, como se estivesse lendo meus pensamentos, sei
la... E disse:

— Esta na sua cara que vocé nao vai conseguir gostar de
si proprio, enquanto nao mudar, enquanto nao ficar diferente
do que €, seja la o que vocé acha que vai se tornar.

— E tao ruim assim mentir?

— A gente mente as vezes.

— Pra namorada da gente?

— Também. A gente mente, as vezes, para quem a gente
gosta. E isso que vocé quer saber, Mauricio? A gente mente
quando acha que a mentira é o jeito mais facil. E as vezes é
mesmo. Mas nem sempre...

— Uma hora... ela pode descobrir.

— Ou uma hora vocé pode nao querer mais mentir. Uma
hora vocé pode querer que a Tina goste de vocé do jeito como
voce é.

— Isso nunca! Eu me acho... um babaca!
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_ Mas ela pode nao achar.
_ Eu nao quero queé ela saiba de nada.

_ Esta bem... Mas pode acontecer uma outra Coisa ¢
am.

bém...

— Voceé pode mudar. E essa mudanca pode ser senti
necessidade de contar a ela quem € vocCée. ra

— Nao.

_ Sabe, Mauricio, a gente nem sempre percebe quang
tem coisa acontecendo com a gente. Mudangas... Mag elaz
vao acontecendo, mesmo sem a gente perceber. Tem cojsyg
que escapam do nosso controle. E disso que estou falandg, A
gente nunca consegue controlar tudo, a gente nunca conge.
gue controlar o sentimento dos outros. Uma hora, essa sy,
tatica de vida, esse seu jeito de engolir tudo, de esconder ¢
disfarcar, pode deixar de funcionar.

— A senhora quer dizer... que nao vou conseguir enganar
a Tina para sempre. Eu sei! Ela € tao bonita, tem tantos ami-
gos, faz tantas coisas, e eu... Ela vai perceber que eu nao sou

que nem ela! Eu sei que vai!
— Eu nao estou falando da Tina. Estou dizendo que esse

seu jeito de lidar com os problemas pode comecar a nao fun-
cionar mais para vocé proprio. Da para pensar nisso?

Té6 pensando. T6 pensando e me da medo. Medo de
perder a Tina. Muito medo. Mas... A gente esta mesmo na
morando ou nao esta?
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Nio quero ver o Mauricio. Nunca mais.

Nao quero ver ninguém, nunca mais.

Nao quero mais nada. Nunca mais!

Ia ser melhor se eu morresse.

Ele me batendo, me batendo, me batendo. Ele doido. A
cara dele, toda vermelha. E a mao dele me batendo.

— No rosto, nao, pai! No rosto, nao!

Ele nem consegue falar quando me bate. Sei que ele nao
consegue pensar também. E que nao consegue parar.

— No rosto, nao, pai. No rosto, nao. Por favor!

Minha mae... Ela some. Para nao ver. Para poder falar
aquelas besteiras todas depois, sem ver. Sem ver que ele fica
doido quando me bate! Ela some. Ela se esconde. Ela nao
quer ver.

O Mauricio... me ligou. Ele disse que estava falando do
clube. Que estava no intervalo do treino. A gente ficou conver-

sando... uns minutos so, sei la.
— Da para largar esse telefone? — meu pal berrou da

sala. — Estou esperando uma ligagao importante. Nunca con-
seguem falar comigo aqui em casa. O telefone esta sempre

ocupado.
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la. Eram s6 uns minutos. Mais uns min
do me ver. A gente combinando. la sey 0s,
pessoal do time ja estava chamandoapll.

Cle

Eu deixei para
O Mauricio queren
do — ele disse qu€ o
de volta.

Nao quero
de. Eu nao quero que O

Dai meu pai gritou de no
com medo que O Mauricio escu

Nao era o que ele queria?
_ Esta escutando eu falar? Ja disse que ninguém congse

gue ligar para mim aqui em casa por sua culpal
_ Vocé é que ocupa o telefone quase o tempo todo! —

reclamei.
E ele foi ficando nervoso.

| — Eu é que pago a contal
E eu olhei em volta, minha mae ja havia desaparecido. Se

|
< escondido. Ela sabe. Ela sabe tanto quanto eu quando esta

para acontecer.
_ E as contas que vocé paga dao o direito de voce fazer

ver o Mauricio nunca mais. Nao da! Nao "
Mauricio me veja. Nunca mais1
vo, la da sala. Eu desliguei, Fique;
tasse. Eu desliguei o telefonen

tudo, né?
— Do que é que vocé esta falando agora? Do que, hein?

i Qual é o problema? O que ¢ que foi?
| Ele ja estava me empurrando, me dando um safanao

! outro.
— No rosto, nao, por favor, pai. No rosto, nao.

Ele ja nao estava me escutando.

(M:alls tarde, minha mae entrou no meu quarto com um
sanduiche e um suco de laranja.

E— Voce. nao veio jantar... Seu pai reclamou que...

o :1 olhei para ela. Nao deixei ela continuar a falar. So olhei

lpe ! a, e elzfl galou a boca. E saiu do quarto, soltando aque-

Sl\l{.l.SperS ridiculos dela, feitos para eu ouvir.)

ao i
vou co.nsegulr olhar para o Mauricio nunca mais!
Nunca mais.
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O que foi que houve? Como € que a Tina descobriu tudo?
Perai, nao pode... Ou pode?

Mas se ela descobriu, como € que foi?

Ela descobriu. Sei que foi isso. Senao por que ela nao ia

aparecer? A gente combinou tudo...
Deixa eu ver... Eu disse alguma coisa errada. Quando foi

mesmo que eu disse a ela que eram os dias do treino, la no
clube? Tercas e quintas, os mesmos dias das sessoes, certo?
Que foi por isso que eu tive de sair apressado no diaem que a
doutora Amélia se atrasou.

Nao, acho que disse que eram todos os dias...

Entao, do que foi que ela desconfiou?

O clube! Eu disse que estava no clube, treinando. Dai, ela
deve ter pensado: “Mas se ele esta jogando bola, como € que
vai passar aqui depois, todo suado? Que mentira...”.

Mas ela podia ter pensado também que eu ia tomar uma
chuveirada no clube. O material do treino? Isso eu ja tinha
Pensado. la dizer a ela que tenho um armario no clube, para
guardar meu material.

“Nem poe pra lavar, depois de se sujar todo?”
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podia dizer... qu’e ponho as v?zes para lavar.
que trago para casa, sim, SO quc? nesse dia... sei Ia.

Mas a gente combinou. Eu 1a esperar |?or ela na Calgag
do prédio em que ela mora... Na bal-1ca de jornais da esquin:
como ela pediu, dai... Por que ela nao .apareceu?

O que foi que houve, po? O que foi que houve?

Eu é que sou um idiota. Eu devia ter chamado a Ting i
interfone. Mas ela pediu para eu nao ljazer iss0. Disse que i
me esperar embaixo, que eu nao precisava chamar.

Mas se ela nao apareceu, eu devia ter entrado no prégj, e
pedido ao porteiro para chamar a Tina, nao devia?

Sou um imbecil mesmol! Vai ver ela se atrasou...

Mas eu esperei uma hora € meia! Que atraso, hein?

(Minha mae me olhou de um jeito estranho quando ¢y
cheguei em casa. Estranho e calado. Nao disse nada, nao per.

guntou por onde eu andei. Estranho...)
Uma hora e meia. E a Tina nao apareceu. E se ela ligoy

para ca? -

Eu disse a ela que nao adiantava ligar a tarde, que eu tinha
treino ou outra coisa com... Meus amigos! E que também
nao adiantava ligar a noite, que minha mae ocupa o telefone
direto.

Burro! Imbecil! De manha, a gente esta no colégio. E co-
mo se eu tivesse dito para ela nunca me ligar. Nao era para a
Tina desconfiar? Nao era para ela achar superesquisito estar
namorando um cara que diz para nao ligar para a casa dele?

E se ela ligou? E se falou com a minha mae? O que a
minha mae pode ter dito a ela? Vai ver foi por isso... A minha
mae estava daquele jeito estranho. Eu preciso saber se ela
conversou com a Tina. Ou sera que minha mae teve um ata-
que com ela no telefone? Mas como ¢ que vou perguntar isso
para a minha mae? Ela continua toda esticada la no sofa da
sala. Diz que esta com enxaqueca. As luzes apagadas, e ela
ocupando toda a sala. Nao da nem para falar ao telefone. Mas
se era para ficar doente, nao podia ir la para 0 quarto dela?

E al eu Sim,
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Ta, vou chegar para minha mae, 14 na sala, ela la, toda
estirada, e, com 0 ar mais natural do mundo, vou perguntar:
“Minha namorada ligou? Sabe, a Tina...”. Sei la o que pode
acontecer. Pode acontecer de tudo. Pode acontecer de ela res-
ponder: “Nao”. E meia hora depois vir me falar: “Quer dizer
que voce agora tem uma namorada?”. Pode acontecer de ela
Se espantar e querer conversar ali mesmo: “E por causa dessa
menina que vocé anda chegando tarde em casa? Ela toma
drogas? Ela nao ¢ dessas alunas bagunceiras que puxa os ami-
gos para nao querer mais saber de nada na escola, é?”. Ou
entao, sei la... As vezes, acho que exagero. Minha mae nao é
tao idiota de fazer umas perguntas cretinas dessas.

Quer dizer, eu nao sei. Eu nunca sei o que ela pode fazer.

Sei que a Tina nao apareceu. Sei que a minha mae esta la
na sala e nao da para eu telefonar para a Tina...

(A doida da minha mae! Quantas vezes pedi para comprar
um telefone sem fio e ela deu um ataque do tipo: “Mais uma
maquina maluca para me atormentar!”. Até hoje ela nao con-
S€gue programar um videocassete. De vingancga, quando ela
me pede para programar Para ela, fago tudo errado €, quando
ela vai tentar assistir ao filme, fica aquele borrao na tela da
teve e ela dizendo: “Ta vendo como €ssas coisas nao funcio-
nam? S6 servem pra gente mandar para o conserto e pagar
uma nota! Chega!”.)

A Tina ta em algum lugar 1a fora no mundo. Em algum
lugar em que eu daria tudo para estar também. Acho até que

ela esta pensando em mim. S6 que nao da para saber o que ela
esta pensando.

Vou sonhar com isso.
Vou ter pesadelos com isso.
Nao vou agiientar até amanha para descobrir.
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For assim...
Eu disse tanto e tanto que nao queria mais ver o Mauricio,

que nao ia agiientar olhar para ele nunca mais, e, de repente,
quando ele apareceu ali na minha frente, tudo que eu pensej
ja nao tinha mais nada a ver, nao tinha nada a ver com ele.
Nem podia. (“Tina, sua estupida, como € que vocé pode pen-
sar que o que tem de droga na sua vida tem a ver com ele?
Como € que voceé pode pensar em nao ver o Mauricio nunca
mais? Como, sua idiota?”)

A gente se encontrou na sala de espera do consultorio da
doutora Amélia, como sempre. Foi eu sair, olhar para o Mauri-
cio e pareceu que tudo de ruim tinha ficado la para tras.

Até parecia que o Mauricio era outra vida que eu tinha.
Uma vida que eu gosto de ter. Tive uma vontade doida de
beijar o Mauricio, de a gente ficar agarrado ali, para sempre.

A gente combinou que eu ia esperar por ele, la no patio do
colégio, esperar ele sair da consulta dele. Queria ficar com
ele, de qualquer jeito. Queria que a gente fosse para algum
lugar, um lugar que ficasse sendo da gente, s6 da gente, €
ficasse la.
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Se tivesse uma praia, a mais maravilhosa no mundo, uma
praia que ninguém conhecesse, eu, ali, na hora em que visse
ele, diria que a gente, s6 eu e ele, ia descobrir esse lugar.
Qualquer lugar no mundo, que pudesse ser s6 da gente... Nes-
se lugar eu sentia que eu e ele, que a gente poderia chegar, e
ficar, sem mais nada. Ficar la.

Tudo isso me deu vontade de dizer para ele. Tudo isso eu
senti, como se ele tivesse a mesma vontade também. (“Vai
Ver eu nem preciso dizer, ele ja sabe. Minha nossa, a gente
ainda nem se beijou! Mas hoje...”)

Ele ja tinha entrado para a consulta com a doutora Amé-
lia, dai eu ja estava na escada e me deu aquele nervoso, aque-
la vontade de ir ao banheiro.

Coisa cretina pra dar nessa hora: querendo (ganhar cora-
gem para) fazer uma declaracao de amor e me da vontade de
ir ao banheiro, vontade de fazer xixi. Romantismo: zero! Coisa
horrivel, a gente ta sonhando com um garoto e, quando se vé,
ta fechada num cubiculo, arregacando a saia, enrolando a cal-
cinha pelas pernas abaixo, se agachando com cuidado para
nao encostar no vaso (“sentar, s6 em casa”, ensinou a ma-
mae). E nao tem nenhum banheiro naquele andar do colégio.
Quer dizer, por perto s6 tem um: o do consultério da doutora
Amélia.

Coisa cretina, também, sé ter aquele tinico banheiro por
perto. Mas eu estava com tanta coisa para dizer ao Mauricio!
Tanta coisa que, ca de dentro, eu queria que ele ficasse sa-
bendo. Tanta que me dava agonia para falar logo. “Na hora
nao vou dizer ¢ nada.” Eu precisava passar no banheiro.

Voltei pro consultério da doutora Amélia. Entrei. Na sala
de espera tem duas portas. Uma da na sala onde a doutora
Am¢élia atende — e o Mauricio estava conversando com ela, la
dentro. A outra é a porta do banheiro. Foi essa que eu abri.
Bem devagarinho. Toda preocupada que me ouvissem. E vies-

Sém ver. E me pegassem entrando no banheiro. Que vergo-
nhal... Imbecil!
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Me fechei no banheiro. Fiquei um instante e
para ter certeza de que nao tinha sido descoberta, que n3
tinha que me enfiar no ralo da pia para escapar, que.., idiota(:

O banheiro nao tem janela, s6 uma abertura, um reSpira:
douro, junto do teto. Eu ja tinha percebido que aquela aberty.
ra da direto para a sala la de dentro.

Dai, eu ouvi... Era a voz do Mauricio. Bem baixinha, nao
dava para entender. Entao...

“Nao faz isso, garota!”, alguma coisa me disse. Bem que
me disse.

Nao resisti. Subi na tampa da privada. Mas nao dava para
escutar nada, eu ja ia desistindo. Entao...

Ele comegou a falar mais alto — ou foi meu ouvido que
sintonizou na voz dele... Comecei a entender uma pala-
vra, outra, a doutora Amélia dizendo alguma coisa, respon-
dendo outra. E o Mauricio de novo, entao...

Eu nao fiz o desgracado do xixi, eu nao fiz mais nada
Fiquei la congelada. Burra!

O Mauricio... ele estava chorando. Falando e chorando.
Chorando nao, pior, choramingando.
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E as coisas que ele dizia...

Eu comecei a chorar também. Sem fazer barulho. Fiquei l1a
escutando e chorando, sei la por quanto tempo. Dai, me deu
uma coisa, uma vontade de fugir. Acho que até tontura eu senti.

As coisas que ele contava...

Tava falando sobre mim, sobre a... mae dele. Sobre ele.

Sobre ele. Pior era sobre ele.

Fiquei, sim, escutando e chorando, lagrima rolando, ar-
dendo no rosto, até eu nao agiientar mais. Ainda consegui me
controlar, sair do banheiro, do consultério, tudo sem ninguém
la dentro perceber. Ainda dei uns passos sem saber se queria
ir, se queria me sentar ali mesmo no corredor... Deu vontade,
sim, de sentar no corredor e continuar chorando. E soltar o
choro de vez. Xingar.

Mas parecia que ainda estava escutando o Mauricio falar.
E eu nao queria escutar mais nada. Acho que foi por isso que
eu nao fiquei ali, ali mesmo no chao, que era o que eu queria
fazer. Nada. Fazer nada. Ficar parada... Mas eu nao queria,
nao podia...

Acho que foi por isso que eu sai correndo.

BIBLIOTECARUI BARBOSA

_E. SAO JOSE
CISNEIROS

49



=T

— T, por favor...

E ela me dizendo:

— Mentiroso! Cretino! Me fez de boba. Por qué?... Pra
qué? Sabe o que € mais idiota nisso tudo? Nao, vocé nao sabe
e nunca vai saber. O mais idiota € que nunca vocé vai saber
de nada, de coisa nenhuma.

E eu nao entendendo nada. S6 conseguia dizer:

— Tina, por favor...

E nao saia mais nada. Eu tava me sentindo um filhote de
gatinho...

(Vi uns filhotes de gato, uma vez, abandonados na rua.
Um enroscado no outro, chorando. Eles iam morrer. Eu sabia
que eles iam morrer. Algum cachorro na rua ia pegar eles €
estracalhar. E eles estavam adivinhando isso. Estavam pedin-
do ajuda. Assustados, com o mundo inteiro em volta deles,
um mundo que nem podiam enxergar direito, que nao podiam
entender. Eu era crianga, Pequeno, mas nunca esqueci que
naquela hora me senti como um daqueles gatinhos e que me
deu vontade de chorar também. Ate hoje, lembrar deles me
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faz sentir pequeno de novo, muito pequeno. Até hoje me da
vontade de chorar.)

— Tina, por favor...

— Orientagao vocacional, nao é? Seu time de futebol no
clube. Voce, o craque, o goleirao... Aquela histéria do pénalti
que voce agarrou, de todo o time ter vindo abracar vocé. Seus
pais... Tanta coisa que vocé me contou dos seus pais. Coisas
maravilhosas. De dar inveja. Pais separados, superamigos!
Que coisa de outro mundo! Tudo mentira. Tudo o que vocé
me contou deve ser mentira, uma mentira atras da outra. Pra
que, seu burro! Pra qué?

Ela estava com tanta raival Tao diferente... E eu, o babaca
de sempre.

— Eu ouvi tudo! La do banheiro... Foi... sem querer... mas
ouvi! Ainda bem, pra nao ficar bancando a idiota! Eu, nao, o
idiota € vocé! Um babaca, que quis me enganar e eu... Nunca
mais fale comigo. Nunca mais olhe pra mim!

(Nao consigo acreditar até agora. Foi como um carro vin-
do a toda na minha direcao, sem que eu visse. E o carro me
pegava, levantava no ar. De repente eu tava voando. Nao, eu
tava caindo. Caindo, caindo, sem chao por baixo, sem nada
para me agarrar, sem saber o que tinha acontecido. Morrer
deve ser assim... Nao, isso € pior do que morrer. S6 pode ser!)

— Tina, por favor...

(Quem € que disse que ia acontecer? Quem é que dis-
se que ia dar certo comigo? Logo comigo? Um namoro le-
gal, um namoro desses que a gente vé de maos dadas por
ai, cochichando um no ouvido do outro... segredos so de-
les dois. Quem ¢ que disse que isso é pra mim? Logo para
mim!)

S6 faltou ela também ter me dado um tapa na cara. Mas foi
pior nao ter dado. Ela virou as costas para mim e foi embora.

— Tina, por favor...

(Eu repeti, mas ela ja nao escutava. Eu repeti varias ve-
zes, to repetindo até agora pra nao ver ela indo embora —
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. essa imagem nao some, a Tina indo embora — ¢ ¢y g,
4 que ela estava indo embora para sempre, que njq birs

| poder esperar pela Tina,.nem sonhar com tanta cojsy e :
gente nao fez... Tanta consa. que .a gente nem chegoy 5 fazer
Tanta coisa, eu e a Tina, nao vai acontecer e eu voy Pensa;

bendo

eu queria ter feito, eu e ela, para sempre, minha vida toq,
até o fim, vai ser s pensar em tudo que a gente deixq, d
| fazer.)
: — Tina, por favor...

%i

; | para sempre... Para sempre eu Vou pensar nessas coisas
4
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~— Faz uma semana que eu nao venho aqui... — eu disse.
(Estava esperando que a doutora Amélia comecasse a fa-
lar... sem eu provocar... Besteira. Ja sei que ela nao faz isso.

Ela fica esperando eu dizer... E tinha coisa que eu nao queria
dizer.)

— Dez dias, Tina...

— Eu nao podia... O Mauricio perguntou por mim?
— Perguntou.

— E 0 que a senhora disse?

— Que nao tinha noticias de vocé.

— O que mais ele contou?

— O que ¢ que vocé quer saber, Tina?

— Eu briguei com ele...

— Eu sei.

— E a senhora sabe também por que eu briguei com ele?
— Por que vocé nao me conta?

— Mas a senhora sabe... nao sabe?

— Francamente... fiquei meio confusa.

— Ele mentiu para mim.

— E vocé mentiu para ele.
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_ Fle me enganou. Me fez de boba.

—

—_ A senhora nao vai dizer nada?

_ Sobre isso? Para que, Tina?

_ A senhora nao vai dizer que eu fiquei com rajy, 4
porque ele estava fazendo comigo a mesma coisa que euiliz

com ele?
— Nao precisa eu dizer isso, Tina. Mas foi por issq %
e

vocé brigou com ele?

— Foi... |
— E é por isso que voce esta sentindo tanta raiva deje?

_ FEle nao sabe que eu menti para ele também, sabe?

— Eu nao contei...

— F nao contou para mim também... Quer dizer, a senh,.
ra nao contou para mim que ele estava me enganando.

— Eu preservei o segredo de cada um de voces. E a minha
obrigacao. Voce sabe disso.

— ... Eu nao consigo me conformar.

— Com o que, Tina?

— Eu sei que estou errada também, que eu menti para ele
também. Mas nao consigo deixar de ter raiva dele. Da para
entender? Na hora, nao quis nem saber. Eu estava com von-
tade de matar o Mauricio. Agora... eu s0 nao quero ver ele de
novo.

— Tina, vocé esta com raiva do qué? E por que nao quer
ver o Mauricio de novo? Da para vocé tentar fazer um esforco
e pensar nessas coisas?

— Eu to tentando! (Acho que dei um soco no braco da
poltrona, acho que apertei os dedos com tanta forca que es
tao doendo até agora e acho que comecei a chorar também,
um choro que pingava sozinho, muito, muito quente, tao quen
te que também esta me ardendo até agoral)

— Vocé ja pensou o que estava querendo do Mauricio?

— Como assim?

— Vocé pensava que ele era...
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— Um cara... fantastico! Que ele era. .. diferente.

— Diferente... Que ele era do jeito que voce queria ser?

— E... sem tanto problema. Eu achava...

— Que ele tinha a vida que vocé queria ter?

— Sei la... como assim?

— Pense, Tina... Raiva do Mauricio por qué? 0 que ele
tirou de voce?

— Ele nao tirou nada de mim. Nem beijar a gente se bei-
jou!

— Que pena...

— Como € que é?

— Voces se gostaram tanto e tao rapido, e nem se beija-
ram. Isso me faz sentir pena.

— E 0 que € que eu tenho a ver com a pena que voce
sente dele?

— Estou com pena de vocés dois.

— E dai?

— Nada... S6 quero dizer isso a vocé... Que pena! Entao,

se voce acha que ele nao tirou nada de vocé, que ele nao
prejudicou voce...

— Nao t6 entendendo nada.

— Volto a pergunta: raiva dele por qué? O que ele fez
contra voceé?

— Ele... mentiu...?

— Empate. Ou a mentira dele foi pior do que a sua?

— Nao.

— Acho que a sua raiva € por vocé ter descoberto a men-
tira dele, nao é? Se vocé nao tivesse descoberto, tudo bem? E
isso?

— S0 se eu fosse loucal

— Nao... ninguém precisa ser louco para ser complicado.
A gente € assim... as vezes. Vou dizer de outra maneira... Vocé
descobriu a mentira dele. Isso quer dizer...

— Que acabou! Acabou tudo!

— Acabou o qué?
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_ Acabou. A gente acabou.

_ por qué? O que VOCes viveram um com o outro fo;
to curto, muito inocente... Muyj.

_ Coisa de crianca, vai dizer isso, €?

_ Nao, VOCés nao sao criancas. O que eu quero dig, ;
que pode ter sido curto... mas existiu. Vocg, ele, o e“COntroer é
tiveram... Tudo isso existiu. Que

— Tudo mentira.

— Sera, Tina? A mentira dele acabou, certo? Qual a mep,

tira que nao acabou ainda?
— ... Eu nao vou contar para ele nada! Ele nao merece
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— Vocé € quem vai ter de decidir, Tina, Voce vai ter de
sentir € decidir se s6 gostava do Mauricj
torinha dele, que nao ¢ diferente dg historinha que voce con-
tou para ele. Alias, tem esse no, nzo &7 Para voceés ficarem
juntos, voce vai ter de contar g verdade para ele. Vocé sabe
disso, nao é?

— Sei.

— Eu estou com raiva de voce também!

— Nao me diga! Entao, vou dizer mais uma coisa. Agora
voce vai precisar escolher de verdade. Uma escolha séria. Vai
ter de escolher entre a sua historinha, a que voceé
ele, a que nao da mais para sustentar, e o Maurici
que voce conheceu melhor, descobrindo a mentira dele. Vocée
vai ter de decidir o que vai preferir perder, a historinha ou o
Mauricio. Ficar com os dois Jjuntos nao da mais. Esta perce-
bendo, Tina? O Mauricio nao tem mais Como viver a historinha
com voce. Nao da para... vocé e ele fingirem que vocé nao
sabe que a historinha dele é mentira. Voce ainda pode sequir
€om a sua historinha. Mas ai perde o Mauricio. O que é mais
importante, Tina? Voce realmente vai ter de decidir!

Muita, muita raiva! Uma vontade de quebrar tudo ali no
Consultério, de berrar que a doutora Amélia nao entende na-
da de nada. Mas eu nao fiz nem uma coisa nem outra. Me
levantei e sai, batendo a porta. Dai, cheguei em casa...

Ta, dai cheguei em casa, e me achei a dgarota mais idiota do
mundo. Por

que eu fiquei uma hora com a doutora Amélia e nao
disse a ela o que eu mais estava querendo dizer. Que fico pen-
Sando no Mauricio o tempo todo. Que estou morrendo de von-
tade de falar com ele, mas que nao quero falar. Que eu tam-
bém ja chorei s6 de pensar que nem se beijar a gente se beijou.
Que eu fico pensando nele e vendo a gente... se beijando. E...
Eu sou uma idiota €norme, a maior idiota de todos os tempos,

contou para
0. Esse cara
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porque so fui 1a ao consultorio da doutora Amélia — essa fi
ma vez! nunca mais! — para parar de pensar nele, parg ult.
convencer de vez que eu nao tenho nada que ir falar iy Mme
nem contar nada para ele, nem fazer coisa nenhuma, Queele,
entro no colégio depois da hora todo dia, nao desco ng inter\? u
lo e saio a jato quando terminam as aulas para nao encOntra.
com ele, que vi o Mauricio noutro dia, no patio, parado, enczr
lhido num canto, olhando para todo lado — me procuran dol \
e me escondi. Mas que, mesmo assim, fiquei olhando para eje
a distancia, e que... € que...

Mauricio

Estou escrevendo para vocé porque acho que tenho
de contar uma coisa. Eu também menti para vocé, 4
histéria da viagem toda € mentira também. Eu também
tenho problemas em casa. O mesmo problema que vocg,
Aqui, é com o meu pai. Nao da para falar mais, acho que
vocé vai entender. SO que tem uma coisa, Mauricio: ey
ndo quero mais ver vocé. Eu estou com muita vergonha,
Nunca contei isso para ninguém. Minha vida as vezes é
uma droga, e eu detesto isso. Eu so estou escrevendo
porque acho, de verdade, que devia isso a vocé. Desculpe
pelas coisas que eu disse a vocé, quando a gente brigou.
Acho que agora vocé vai dizer as mesmas coisas de mim.
Por favor, nao me telefone, nao me procure no colégio. Eu
nao vou mais me consultar com a doutora Amélia. Acho
que é melhor assim.

Cristina
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Tanma coisa mudou... E tao depressa, desde aquele dia em
que eu recebi a carta da Tina. Fico até tonto s6 de tentar botar
tudo em ordem.

Minha mae chegou em casa, naquela tarde, e eu senti o
clima... Comecou a andar para la e para ca. Nao parava quie-
ta, acendia um cigarro atras do outro. Nao sai da sala dessa
vez. Fiquei olhando, s6 olhando...

— O que foi que houve? — ela estranhou.

— Por qué?

— Voce esta estranho. O que é que andou aprontando?

— Nada... quer dizer — eu estava com a carta da Tina no
bolso —, eu tenho uma coisa para contar para voceé,

Ela ficou mais nervosa ainda. Parecia que nem tinha me
escutado. Foi para a cozinha, tomou um copo d'agua. Fui
atras dela.

— Vocé me ouviu, mae? Tenho uma coisa

para contar pa-
ra voce.

— Eu ja vou! O que foi? Nao POSSO nem tomar um félego,
depois que chego do trabalho? E s6 problema, problema...
— Eu estou me consultando com uma psicoéloga, la no

colégio, faz uns meses. E por isso que estou chegando em
Casa atrasado, nas tercas e nas quintas.
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Nem que eu fosse. santo Ea conseguir aquin!]ar 5 =
sou pela cabeca da minha mae naqueles dois minyt os em =
ela ficou calada, segur?ndo 0 copo, sem beber, sem s e
movimento. Eu esperel...

_ Que historia é essa? — Ela comegou a tremer,

— Eu posso repetir... Faz uns meses...

_ Sem eu saber! Vocé ia se consultar com uma psicéloga

sem eu saber?

o B

— E ao seu pai, vocé contou?

— Contei.

— Eu sabia! Vocé e ele andam aprontando contra Mim,
Pelas minhas costas. Como € que ele pode? Como é que vocg
pode?

— Mae, eu sO queria conversar um pouco sobre os meus
problemas.

— Seus problemas? Vocé tem problemas? Eu trabalho num
escritorio nojento o dia inteiro para por dinheiro em casa,
Agiiento mau humor de chefe, que pensa que secretaria é
empregada. Aguento até cantada daqueles cretinos. E vocé ¢
que tem problemas? Como ¢ que aquele colégio faz isso...
sem me avisar? Eu vou tirar vocé de la.

— Mae, eu vou continuar me consultando com a doutora
Amélia. Se vocé me tirar do colégio, eu nao vou estudar mais.

— Como é que é?

— Eu nao tenho nada a ver com os seus problemas. Quer
dizer, tenho... Tenho porque vocé descarrega todos eles em
cima de mim.

— Seu mal-agradecido! Seu...

Ela ja veio para cima de mim com a mao levantada. O
meu primeiro impulso foi me encolher, correr. Eu ja ia sentin-
do a bofetada antes de ela dar, entao disse:

~— Nao! — E segurei a mao dela, para ela nao poder me
bater.

— Me larga! Me larga, seu cretino! Me larga... Mauricio.
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_ Mae... vocé nao yai mais me bater.., (

Jida nela). Eu... nao vou mais deixar,
sacu Mauricio! Me largal Eu sou sua mae.

: Fu largo... Mas nao tenta de novo, mée. Nunca majs|

Larguei © brago dela, dei dois passos para tras... Ela co-
megou a chorar. :

__ Fusou uma mulher sozinha. Sabe o que € isso, 0 medo
que eu sinto? Nao tem ninguém, ninguém para me ajudar. E

s . Vocé esta acabando comigo, Mauricio. Vocé nao en-

acho que dej uma

tende "
_ Mae... Eu nao quero entender. Juro... Nao quero mais
saber... Mae... — Tive que fazer uma forca danada, tava tudo

dentro de mim dizendo para eu parar. — Se vocé tem proble-
mas, resolve eles, mae. Nao desconta em mim.

— Voce s6 esta pensando em vocé mesmo! — ela berrou,
jacom a maquiagem tf)dzfl borrada.

Eu sabia que ela nao ia se controlar. Sabia que dali a pou-
co ela ia partir para cima de mim de novo. Eu sabia. Deixei ela
se esgoelando, gritando mais ainda, me xingando, e sai de
casa.

Entao, faz trés dias que estou aqui na casa do meu pai. Ele
tentou tirar o corpo fora, dai eu disse:

— Olha, pai, ou eu durmo aqui, ou durmo na rua, ta?

Ele abriu os bragos, nao disse nada. Nao disse nada
até agora a respeito. Minha mae liga sem parar. Eu nao
quero falar com ela. Meu pai bem que insiste, mas nao
adianta. Eu nao quero.
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Essa vontade de me acariciar... Essa vontade de nao sair
de frente do espelho... E quando me olho, digo: “Eu sou boni-
tal”. E digo sentindo que isso é mais forte ainda: “Olha, Tina,
olha como vocé pode ser bonita”.

Ta uma confusao aqui em casa. Estou fechada no meu
quarto, meu pai € minha mae estao gritando um com o outro
até agora para saber de quem ¢ a culpa. De vez em quando
eles concordam que a culpa € minha e baixam a voz. Acho
que € sO para descansar a garganta. Demora pouco. Logo vol-
tam a berrar.

Nao quero nem saber... Estou aqui no meu quarto e tem
uma coisa me dizendo que, dessa vez, mesmo que eles ber-
rem a vontade, mesmo que eles achem mil vezes que a culpa
€ minha, de tudo, de tudo o que eles puderem inventar, nao
vao entrar aqui. Nao vao nem bater na porta.

Delicia... “Olha, Tina, como vocé esta bonital”

Quando meu pai veio para cima de mim, eu comecei a
berrar. Pedi socorro, gritei chamando a policia. Devem ter ou-
vido até no final da rua. E entao minha mae apareceu.

— Olha o escandalo! Quer que todo o mundo fique saben-
do o que esta acontecendo aqui em casa? Tina...
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Eu fiquei com tanta raiva! Mais raiva dela do que dele. Ele
ainda tentou me agarrar. Entao eu peguei um cinzeiro da me-
sa e joguei no chao. O cinzeiro espatifou-se. Eu sai correndo
pela sala, abri a porta da rua, continuei a berrar para o corre-
dor, pedindo socorro. Meu pai me agarrou, me deu um sa-
fanao, me atirou no chao, fechou a porta. Eu sai correndo de
novo. Fui derrubando tudo, quebrando tudo. Minha mae
chorava:

— Pelo amor de Deus! Pelo amor de Deus!

Eu ja havia derrubado a mesinha de centro, os enfeites
que ficavam em cima dela, o vaso da mesa de jantar. E nao
parava de berrar. Entao, me deu uma idéia. Meu pai perce-
beu, tentou me barrar. Mas nao conseguiu, eu passei por
debaixo dos bracos dele e cheguei na televisao.

— Eu mato voceé! — ele ameacou.

— Entao mata!

Derrubei a tevé no chao. O troco bateu, soltou fumaca,
explodiu, soltou fogo. E minha mae gritava:

— Voce ficou doida, Tina! Ficou doidal

Meu pai ficou paralisado. A tevé no chao, pegando fogo,
o fogo passando para o tapete da sala, e meu pai de olhos
arregalados, tonto, sem entender nada,

— Se voce ainda tentar me bater, ey quebro tudo. Vou pra
cozinha e arrebento tudo. Vou quebrar a casa inteira! E vou
gritar tanto que vao acabar chamando a policia.

— Nunca mais vou ter Coragem de botar o n
ria. Que escandalo! Que vergonhal
mae.

— Dane-se o seu nariz! — berreij.

E fui indo para o meu quarto, sem pressa, agora. Meu pai
me viu passar, ainda estatelado.

— Danem-se vocés dois! — completei.

Dai, meu pai se tocou que tinha de apagar aquele fogo.

Eu vim para o meu quarto, eles comecgaram a brigar entre
eles...

ariz na porta-
— Choramingou minha
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diante do espelho, olhando bem para a

E fiquei aqui,
_ta vendo como voce consegue

minha cara e dizendo: “Tina..

ser bonita?”.

(Mandei a carta para 0 Mauricio e ele ndo me respon-

deu nada. Pensei que ele vinha me procurar. T4, até en-
saiei dizer, se ele viesse, que era pard ele nao me procu-
rar. Mas era... era para ele vir, o idiotal Ta, entao ele tam-
bém ficou com raiva de mim. Dane-s€ ele, também. Mas a
droga é que ele nao apareceu mesmo. Nao, a droga € que

eu nao faco nada direito.)
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QUAnDo eu entrei em casa, minha mae levou um susto...
depois disfar¢cou. Tentou fazer o género alegre e natural:

— Oi, Mauricio, tudo bem? O jantar fica pronto daqui a
pouco. Vou fazer umas batatas fritas para voce.

Eu nao disse nem que sim nem que nao. Sentei no sofa e
fiquei esperando. Ela comecou a ficar nervosa.

— Vocé vai jantar aqui, nao vai?

Eu balancei a cabeca, concordando. Ela fez que ia sentar
duas ou trés vezes, desistiu. Numa foi para a cozinha beber
agua — ouvi o copo se quebrando no que ela o deixou cair ao
chao —, voltou de novo para a sala, puxou um cigarro, e ja ia
metendo a mao na bolsa, a procura de um isqueiro, quando
provavelmente se lembrou de que ainda nao dera para refazer
sua colecao de isqueiros quebrados. Parou o gesto no meio,
foi de novo a cozinha, retornou com o cigarro aceso, trocou
de poltrona dessa vez...

Eu continuava esperando.

— Vocé nao esta querendo facilitar nada para mim, nao é?
— ela disse num suspiro, sem me olhar. — Ta certo, pode
comecar! Vocé e o seu pai devem ter ensaiado uma lista de
acusacgoes.
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— Eu nao conversei nada com o meu pai.

— Por que nao? Devia... Nem para isso ele serve?

— Mae, eu nao tenho nada a ver com a briga de voces
dois.

— Vocé... quer ficar morando com ele?

— Ele nao quer que eu more com ele.

— Ele disse isso?

— Nao. Eu é que sei...
Ela respirou profundamente. Era muito chato para mim

dizer aquilo. Mas estava tao na cara! Meu pai s6 queria que
todos os problemas — os problemas que podiam chegar até
ele — se resolvessem logo. E eu estar 1a, na casa dele, era um
desses problemas. E 0 que € que eu podia fazer? Esses dias
em que estive 14, na casa dele, fiquei muito tempo pensando em
muitas coisas chatas, que eu preferia que fossem diferentes.
Mas que nao adiantava fingir que nao existiam, porque acaba-

vam me atropelando.
— FEu sinto muito... — ela disse. E s6 entao me olhou,

bem nos olhos: — Filho, esses trés dias foram os piores da
minha vida. Eu pensei que havia perdido vocé. E voce € a
linica coisa que tem importancia na minha vida, verdade.

— Também nao sei se isso € legal...

— Eu acho que entendo... — ela disse depois de uma pau-
sa. — Eu peso demais em cima de voce, nao €? Parece que
tudo o que é meu cai em cima de voce, mas...

— Vocé deve estar feliz, entao. Eu vou ter de voltar
para ca.

— E... Mas eu nao estou feliz. Eu nao queria que vocé
voltasse para ca porque nao tem outro lugar para ficar. E vai
ser isso, nao é?

Eu assenti com a cabeca.

— Eu acho... que consigo mudar — ela continuou. — Eu
quero tentar. Até porque sei que, se eu nao mudar, vou perder
voce de vez. De um jeito ou de outro, mesmo que vocé fique
morando aqui, me aturando até ter outra alternativa, eu vou
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perder voce. Mauricio, eu sou louca por vocé... Quer dizer —
ela comecgou a tremer —, la vou eu dizendo besteira. Nao é
loucura, nao... eu amo vocé!

Minha cabeca fez que sim de novo.

— Isso faz alguma diferenca para vocé?

— S6 se nao acontecer de novo...

Ela ia responder qualquer coisa, mas desistiu. Ficou me
encarando um tempo, e entao foi a vez dela de balancar a
cabeca. Dai, esmagou o cigarro no cinzeiro e olhou em volta
da sala. Juro que nunca a vi daquele jeito, tao perdida. Era
como se ela nao soubesse como comecar. Eu também nao
sabia. Por isso, a gente ficou ali em siléncio, até que ela se
lembrou do jantar. Das batatas fritas. Entao, ela se levantou,
foi para a cozinha, e eu fui para o meu quarto pensar na Tina.

Pois €, a Tina. Faltava ainda eu procurar a Tina.

Apesar daquela carta dela, eu sabia que tinha mesmo
€ de procurar a Tina.
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—

Primeiro, fiquei nervosa quando o porteiro me disse pelo
interfone que o Mauricio estava la embaixo, me €Sperando.
Depois, fiquei nervosa com O olhar de canto de olho da minp,
mae, controlando o que eu respondia. Sorte que eu estaya na
cozinha, mastigando qualquer coisa e fui eu que atendi o jp.
terfone... Acho que minha mae esperava que eu desse expli.
cacoes do tipo: quem era, 0 que queria comigo, etc. Ficoy
querendo. -

Depois, fiquei nervosa, corri para 0 meu quarto, ao mes-
mo tempo ensaiando o que ia dizer (“Mauricio, eu estava fa-
lando sério, na minha carta. Nao quero mais ver voce.”) e ja
pensando o que € que ia vestir, s para o caso de a gente dar
uma saida (nada que pareca que eu me aprontei para sair de
verdade, né? Algo tipo assim: “ja que ele me convenceu, e ja
que a roupa que estou vestindo da pro gasto...”.). Mas vestir o
que, minha nossa?

Fiquei nervosa ainda quando atravessei a sala, dez minu-
tos depois, e precisei cruzar com o meu pai. (Cruzar € modo
de dizer — ele nao olha para mim, nem fala comigo, desde 0
meu ataque. Mas e se resolvesse sair da caverna bem naquela
hora? O negécio ¢ que ainda nao me acostumei a essa situa




¢ao de o pessoal aqui de casa ficar com medo de mim, nao o
bastante para tirar todas as vantagens que, ca entre nos, eu
fiz por merecer, nao fiz?)

E fiquei nervosa, finalmente, descendo o elevador, s6 de
imaginar com que cara o Mauricio ia estar...

Mas ele estava... com a cara dele mesmo. E foi ai que eu
percebi uma coisa. Sabe o que eu gosto no Mauricio? Sabe o
que eu gosto nele, de verdade? E que, quando estou com ele,
eu me sinto tao a vontade que... T4, é mais ou menos assim. ..
sabe 0s meus nervosismos todos? Quando eu vi a cara do
Mauricio, o jeito dele, desapareceu tudo. Nem me lembrei de
ficar nervosa. Eu sabia é que queria ficar ali com ele. E o
tempo que se danasse, se quisesse passar para nés dois ou se
resolvesse deixar a gente de fora, tanto fazia. Acho que isso
quer dizer que eu estou apaixonada por ele, nao é?

Bem, a gente ficou um na frente do outro feito dois pate-
tas, até que ele disse:

— E... mentir para vocé nao foi legal!

“Nao foi mesmol!”, ja ia eu dizer, toda durona. Dai, me
lembrei que nao tinha moral nenhuma para dar bronca nele...
Fiquei sem graca. E adorei ele nao ter ido para cima de mim,
acusando: “Mas vocé mentiu para mim também!”. Ele nao fez
isso. Continuou falando do jeito dele:

— Ainda mais tanta mentira, né?

Eu ri.

— Aquela historia de ser goleiro do time 1a do clube... Eu
sou o maior frangueiro do mundo, sabia?

— E, acho que isso eu tinha adivinhado. Tudo bem, eu
detesto futebol!

Foi a vez dele rir...

— Aquela sua carta...

— Tem uma coisa que eu quero dizer para vocé, Mauri-
cio... sobre o meu pai...

— Eu quero ajudar vocé. Sera que eu posso?

— Acho que eu ¢ que tenho de me ajudar.
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— Vocé consegue?

— To tentando.
— Fu também... com a minha mae, sabe?

e E eu com o meu pai... Eu jurei uma coisa, g
| mais bater em mim. Nem que eu tenha de botar f. 5
| ou fazer um escandalo desses, bem horrivel, de 0g9 Na Casy,
esmurrar a porta pedindo pra gente parar. IM O Sindicg v,
mais encostar a mao em mim! 35 €le nao yy
— E nos?

Nao vy
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— E nos? — eu perguntei. E tive vontade de fechar os
olhos, tapar os ouvidos, sair correndo, para nao poder ouvir a
resposta.

Desde a hora em que ela saiu do prédio (acho que trope-
cei nos meus proprios pés, quando caminhei em direcao a
Tina... para a Tina), eu s6 estava com vontade de perguntar
isso. E a0 mesmo tempo estava morrendo de medo. Da res-
posta dela. Quis perguntar umas trés vezes, antes de conse-
guir, e trés vezes travou. Uma quarta vez eu disse para mim
mesmo: “E agora, tudo ou nadal”, mas parei tudo, antes mes-
mo de travar. Eu ja estava suando, dizendo para mim mesmo
que nao ia conseguir perguntar. Entao, quando saiu, foi quase
sem querer.

Mas saiu.

“E n6s?”

A Tina olhou para mim e sorriu. Por um momento eu tremi
todo. Fiquei tao atordoado que nao entendi o que o sorriso
dela poderia querer dizer. Entao, de repente, algum anjo da
guarda me sussurrou: “Nao tem nada pra entender, cara!”.

E a Tina completou a mensagem do anjo:

— Seu bobol!
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E a gente se beijou... E se beijou de novo, e ficamgg i
sem querer desgrudar a boca um do outro. a
(Beijo € a coisa mais facil do mundo de se aprendey

i quando a gente precisa saber cOmo é, ja esta fazendo. Grande

! descoberta!)
_ Vocé ficou com a boca toda manchada de batom!

disse a Tina, surpresa, quando a gente deu um intervalo
“Que bom!”, eu pensei em dizer. E disse.

| A gente riu.
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O goleiro e a fada de batom fala do encontrg entre
dois jovens — Cristina e Mauricio — e do que eles COme-
cam a sentir um pelo outro, algo que transforma a vjq,
de ambos. Fala também de como € importante essg COi-
sa de a gente gostar e ser gostado, de se arriscar a que
pessoa de quem a gente gosta nao goste de quem 3 gen.
te é. T4, talvez vocés comecem a ler o livro e digam: “Pu-
xa, € uma historia de um garoto € uma garota que apa.
nhavam em casa”. E também... Mas tem uma coisa que
eu aprendi por ai: que 0 mais importante nao ¢ o probje.
ma que a gente tem, e sim supera-lo.

Nem sempre ¢é facil. Para criancas e adolescentes,
principalmente quando tém de enfrentar quem é mais for-
te ou quem pode mais do que eles, por alguma razao, en-
tao ai € que nunca é facil! Sei disso... Sei que as vezes o
cara ou a garota precisam de uma forga...! Espero estar
dando um pouco disso com O goleiro e a fada de batom.

Escrevi este livro para adolescentes também porque
eu fui (1) adolescente, e s6 porque virei adulto, de certa
forma até a contragosto, nao quer dizer que troquei de la-
do. Continuo escrevendo sobre conquistas e problemas
de jovens para dizer que isso existe, que € bonito, que é
dramatico, que é para ser levado a sério, que é coisa im-
portante da vida.

Espero que vocés gostem da historia da Cristina e do
Mauricio.

Um beijo, um abraco, muita gana de viver para vocés

todos e tudo de bom! Kw‘w&

P.S.: Convido todos a visitar a minha homepage na In-
ternet. O endereco é:

http://docedeletra.com.br/laa




ENTREVISTA

Em O goleiro e a fada de batom, dois adoles-
centes téem de enfrentar uma situacao muito dificil:
ambos sofrem maus-tratos em casa. Ao mesmo
tempo, ha uma bonita historia romantica, na qual
Cristina e Mauricio se encontram e comecam a se

gostar.

Lendo o livro ficamos com a impressao de que o
amor que Mauricio e Cristina comegam a viver os
ajuda a resolver seus problemas. Vocé acredita que
o amor ajuda a gente a mudar nossa vida?

Olha, é uma coisa muito da minha vida. Eu sinto
que o fato de gostar de outras pessoas — namoradas,
amigos — e elas gostarem de mim é muito bom, me fez
e faz um bem enorme. Todo o mundo, quem quer que
seja, pode encontrar amor € amizade, pode amar € ser
amado. Toda pessoa merece isso e nao deve nunca
aceitar ser maltratada por ninguém, seja quem for.

0 goleiro e a fada de batom é uma historia muito
forte, e até mesmo ousada, porque entra na intimi-
dade doméstica das personagens € denuncia a vio-
léncia que pode existir mesmo no ambiente fami-
liar. Por que vocé resolveu escrever a esse respeito?

Desde crianca a gente ouve aquela historia de “nao
eter a colher” em problemas da familia dos outros.
Mas ha coisas que nao sao “problemas de familia”. Ha
problemas que sao simplesmente humanos, € é nossa
obrigagao, sim, ajudar. Se eu souber de uma crianga ou
de um adolescente sendo maltratado, seja por quem
for, nao vou hesitar em ajuda-lo ou mesmo em levar O
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caso as autoridades. Foi para denunciar o problemg que
escrevi este livro.

As personagens de O goleiro € a fada de batom,
pertencem a classe meédia. Mas, na verdade, a vig.
lIéncia familiar ocorre mais acentuadamente nas c,.
madas pobres da populagao. Vocé nao acha?

Pode acontecer com qualquer um, em qualquer es.
trato social. Pode acontecer com garotos de condom;.
nios fechados, que freqientam clubes e shoppings. po.-
de acontecer com garotos de classe média, cujos pais
sao considerados bons vizinhos no prédio. Pode aconte-
cer com qualquer um mesmo! Criancas e adolescentes
pobres estao mais sujeitos a isso, porque € mais difici]
para eles ter acesso a quem defenda os seus direitos.
Além disso, familias pobres estao mais sujeitas também

a tensao e a violéncia social e a trazé-las para dentro de
casa. Mas isso pode acontecer com qualquer um. Vive

acontecendo.

Por que vocé acha que existe essa situaciao em
que criancas sao espancadas?

Até alguns anos atras, todo o mundo aceitava tran-
quilamente que bater numa crianca era uma maneira
valida de fazé-la aprender alguma coisa. Mesmo com
essa idéia meio fora de moda, ainda ougo gente defen-
dendo as vantagens educacionais de “uma boa palma-
da”. E um absurdo! Pai e mae nao sao adestradores de
animais para educar a base de pancada. Mesmo com
bichos, isso € uma maldade, mas ha quem justifique
dizendo que sao irracionais, que s6 aprendem apa-
nhando. Ora, crian¢a nao é irracional. Tem sentimen-
tos, e, ao ser humilhada, pode acumular traumas. E a
crianga e o adolescente tém direito a sua integridade
garantido pela lei tanto quanto qualquer adulto. Uma
surra € uma covardia, um ato de destruicao do outro,
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nada mais. Uma coisa dessas simplesmente nao pode
existir, e pronto.

Grande parte dos liviros que vocé escreveu sio
para adolescentes. Pela Editora Atual, vocé publicou
também Agenda inventada e Renata e Muriel: uma
historia de querer viver, que sao para o0 mesmo pu-
blico. Por que vocé tem preferéncia pelos leitores
dessa faixa etaria?

E gente que esta nao s6 descobrindo, mas refazendo
o mundo. Que acredita na amizade, no amor e que tem
esperangas. Que nao esta contaminada nem entregue as
baratas. Isso me encanta. Quando escrevo, quero muito
dizer que estou do lado deles. Que nao é por ingenuida-
de que eles acreditam numa vida mais generosa, mas
porque tém mais garra e, com freqiiéncia, um talento
ainda intacto para viver.

O goleiro e a fada de batom, apesar de tratar de
um problema do nosso cotidiano, se vale de muita
fantasia, de historias infantis, dos sonhos, do que as
suas personagens imaginam que deveria — ou pode-
ria — ser a vida. Por que essa mistura? Fale um pou-
co também de como vocé trabalhou a linguagem no
livro. Novamente, apesar do tema, nao € um texto
descritivo.

Nao € mesmo. A acao € muito intima, quase como
confissoes ou segredos trocados entre as personagens
e os leitores. Tentei dar a linguagem um tom que tivesse
a ver com isso. Foi por isso também que usei as fantasias
das personagens. Sao coisas que fazem a vida mais bo-
nita, e eu acredito que, quando a gente 1€ um livro, ele
fica mais na gente se, além de uma boa histoéria e boas
personagens, traz também coisas bonitas pra gente
curtir. Alias, acho impossivel uma coisa sem a outra.
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PARA VOCE LER E PENSAR

Tristemente, as estatisticas comprovam que, em
sua maioria, as criancas e os adolescentes que sofrem
espancamentos, maus-tratos, ou mesmo abuso sexual,
sao vitimas dos proprios pais. Segundo a Abrapia —
Associacao Multiprofissional de Prote¢ao a Infancia e ao
Adolescente —, em 47,4% dos casos O agressor € a mae
e, em 30,4% dos casos, o pai. Portanto, se mantivermos
a postura de nao denunciar uma agressao porque acha-
mos que se trata de um problema doméstico, familiar,
que nao ¢ de nossa conta, a maioria dos casos conti-
nuara sem solucao, e as vitimas continuarao a ser mal-
tratadas.

Outro dado estatistico intrigante revela que as viti-
mas de maus-tratos estao, em mais de 85% dos casos,
na faixa que vai até os 15 anos de idade (29,7% até os 5
anos; 31,1% até os 10 anos; 25,7% até os 15 anos).
Apenas 6,9% das vitimas sao adolescentes de 16 a 18
anos. Ou seja, quando o adolescente ganha forcas para
reagir e revidar, a violéncia diminui, o que caracteriza a
covardia das agressoes. Uma vitima de mais idade pode
recorrer ao SOS Criang¢a, que existe em quase todas as
localidades. Mas uma crianga pequena, sem condigoes
de fazer o contato por si, provavelmente sé recebera
ajuda se alguém fizer a dentncia por ela.

O SOS Crianga, programa de ajuda a crianca € ao
adolescente vitimas de maus-tratos, funciona de verda-
de. Comecou em 1998, prestando todo tipo de apoio as
vitimas. Na cidade de Sao Paulo, o niimero do telefone €
(0"*11) 270-9422. No Rio de Janeiro, atende pelo tele-
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fone (0**21) 589-5656 ¢ pelo fax (0**21) 580-8057. A
crianga ou o adolescente, ou quem estiver disposto a
ajuda-los, denunciando os maus-tratos, poderao ainda
recorrer a Delegacia da Criangca e do Adolescente mais
proxima, tendo a certeza de que ali estarao defendendo
um direito garantido por lei e de que contarao com a
compreensao € 0 amparo necessarios — até mesmo no
levantamento € no acompanhamento do ambiente fa-
miliar da vitima.

Também na escola € necessario que os professo-
res se mantenham atentos a marcas fisicas de maus-
tratos nas criangas, ou a comportamentos que possam
indicar um caso de violéncia doméstica. Na duvida, é
sempre bom tentar conversar com a crianga, ou com o
adolescente, procurando descobrir qual € o problema.
A vitima de agressao comumente esconde isso dos ou-
tros, porque, por varias razoes, tem vergonha de con-
tar o que acontece com ela. Mas € sempre alguém que
precisa de afeto e de apoio especializado para superar
a situacao.

Veja o que diz o artigo 3 do Estatuto da Crianca e do
Adolescente: |

“Os casos de suspeita ou confirmagao de maus-tra-
tos contra crianga ou adolescente serao obrigatoria-
mente comunicados ao Conselho Tutelar da respectiva
localidade, sem prejuizo de outras providéncias legais”.

Se vocé (ou alguém que vocé conheca) sofre algum
tipo de violéncia familiar, procure o 6rgao de sua cidade
responsavel por essa area.

No Rio de Janeiro existe a Abrapia — Associagao
Brasileira Multiprofissional de Protecao a Infancia e a
Adolescéncia (homepage: http://www.abrapia.org.br/
index.htm) —, uma organizacao nao governamental que
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conta com mais seis unidades e oferece ate"dimento
nao somente as vitimas de violéncia intrafamiliay, Comg
também aos jovens explorados sexualmente oy utiliza.
dos irregularmente como for¢a de trabalho. Alguns dog
programas desenvolvidos sao:

. SOS Crianca: recebe denuncias de violéncia domés.
tica contra criancas € adolescentes de ordem fisica,
psicologica, sexual e por negligéncia. No Rio de ja.
neiro, atende pelo telefone e fax ja mencionados

« SOS Crian¢a Sexualmente Explorada: 0800 990 5
(ligacao gratuita). _

« SOS Trabalho da Crianga e do Adolescente (SOS
TCA): visa estimular o estabelecimento e a aplicaczo
de politicas e leis sobre o trabalho infantil.

Em Sao Paulo, no municipio de Santo André, existe

o Centro Regional de Atencao aos Maus-Tratos na In-
fancia do ABCD (Crami). E uma instituicao filantropi-
ca e nao governamental com o objetivo de atender
criancas e adolescentes vitimas de violéncia domésti-
ca. Em Santo André recebe notificagoes pelo telefone
(0**11) 4992-1234 e no municipio de Diadema, pelo
telefone (0**11) 4051-1234. Homepage: http://www.
c2imagens.com.br/crami/
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